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Sabemos que un museo es mucho mas que un contenedor para la exhibicion
de colecciones. Es un sistema complejo, vivo y dinamico, abierto a la sociedad
para la divulgacion de la cultura, asi como para la investigacion, proteccion,
conservacion y defensa del patrimonio. Pero un museo también es la vida de
los trabajadores de las mas diversas profesiones que conforman su plantilla
(director, restauradores, conservadores, personal de investigacion, becarios,
analistas, administradores, conserjes, personal de seguridad...), marcado por
la memoria del edificio y la ciudad donde habita, el entramado social que lo
envuelve y lo dota de identidad... y mucho mas. El fragmento seleccionado
para esta ocasion forma parte de un relato que refleja la profundidad de
significados que sobrepasan los limites de cualquier definicion de museo.

-Ya viene, ya lo traen...

-¢Quién viene? -pregunta con una sonrisa
desdibujada en el rostro Pepa, la conserje.
Entrada ya en los cuarenta, de mirada redon-
da, pelo corto y negro, demasiado corto para
un rostro también circular, espera la respues-
ta como podia esperar el fin del milenio o el
resultado de un partido de futbol radiado.

-Es Mena, el escultor -esta vez es Carlitos,
el fotografo, que ha seqguido de cerca la
operacion, como siempre, moviéndose de

un lado a otro, como un animalito enjau-
lado de mirada huidiza y aspecto resbala-
dizo, una nutria de ciudad-. Viene por la
calle de los Caballeros.

-Pero -entre risas, no puede dejar de reir-
‘Mena no murid hace trescientos afos o
es el nuevo arquitecto que también se lla-
ma Mena? -Se le escapa entre la garganta
y la risa a Javier, uno de los guardias de
sala. Su aspecto es como su risa, grande,
bondadoso, saludable, sdlo su uniforme
delata algo de seriedad.
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-Qué pesados sois, estan restaurando el
convento donde estaba enterrado el Maes-
tro, y mientras terminan la iglesia, las mon-
jitas nos lo han cedido en préstamo -vuel-
ve a explicar Carlitos.

-Qué deposito mas macabro, es la prime-
ra vez que nos entregan los restos de un
escultor como si fuera una obra mas -con-
testa a su vez Javier con una risa conteni-
da entre dientes.

Efectivamente, Pedro de Mena y compa-
fifa, si es que la tenia, se mecia desequili-
bradamente en una cajita de plomo, una
caja irreqular que, sobre unas parihuelas
improvisadas, estaba siendo transportada
por cuatro albafiles que trabajaban en la
restauracion del convento, cuatro hombres
de trono, que mas que bailarla a ritmo de
saeta, casi la dejan caer sin ritmo alguno.

Era una caja gris en un dia soleado, radian-
te, la brisa del mar se mezclaba entre los
arbolesy entraba en la calle de los Caballe-
ros, y con ella la comitiva, encabezada por
Marta, la restauradora del museo, una chi-
ca delgada, morena y de aspecto fragil que
hacia los honores de cruz de guia, sequida
de los obreros que llevaban con respeto, y
no sin cierto resquemor, a Pedro de Mena.

Doblada la esquina, la procesion dejaba
atras la catedral y se encaminaba hacia la
casa palacio del siglo XVI, el museo, que
mira desafiante desde su torre defensiva
a una ciudad inexistente, a aquella ciudad
perdida en un tiempo de conquistas y re-
conquistas, de la que solo permanecen sus
testimonios.

A veces, el tiempo juega y engafa. Si la
antigua mezquita habia sido sustituida
por la catedral, la actual se habia instala-
do en una de las casas de la misma calle




del museo. Y si durante aflos musulmanes
convertidos falsa o realmente al cristianis-
mo poblaron el palacio para construirlo,
embellecerlo y habitarlo, todavia hoy salen
de sus habitaciones tres nifos desboca-
dos, acompafados de una mujer, con sus
negros cabellos cubiertos, camino de la
mezquita. En la actualidad, la familia del
portero, hombre convertido fervientemen-
te al Islam, que contrajo matrimonio re-
cientemente con una chica de Marruecos,
por aficion y dedicacion a la fe verdadera,
vive en los bajos del museo gratuitamente
a cambio de guardar el edificio.

Este padre de familia, serio, barbudo y mo-
reno hasta el blanco de los ojos, que tomo
por nombre musulman el de Omar, habia
nacido entre los muros del palacio porque
sus padres, abuelos, bisabuelos... habian
sido a su vez tradicionalmente quienes
habian guardado y custodiado el palacio
desde hacia generaciones, cambiando de
uso y de duefos, incluso de religion, pero
heredando la profesion y el hogar.

Parecia que todo siguiera igual, aunque
todo habia cambiado.

Pedro de Mena, mas cercano en edad a
las piedras del palacio que a sus actuales
sefores, seguia avanzando por el empe-
drado de la calle, y ya a la puerta del mu-
seo, todo el personal lo esperaba para el
recibimiento: el director y su secretaria, el
administrador, las sefioras de la limpieza y
la conservadora, el fotografo, los guardias
de sala y la conserje, los nifios y la esposa
del portero, esta Ultima observaba la esce-
na desde su ventana calada en madera. Un
grupo heterogéneo que miraba divertido
el espectaculo.

Aunque la caja gris no pesaba demasiado,
era complicado levantarla con las parihue-
las para subir los escalones, asi que los me-
nos escrupulosos ayudaron, no sin cierta
inquietud y con algun calambre nervioso

que les recorrid el cuerpo hasta los dedos
de los pies.

Casi tres siglos mas tarde, del famoso es-
cultor, algunas de cuyas imagenes se cus-
todiaban en el museo, no quedaba sino
un polvo ceniciento y una inscripcion,
rayada en la tapa de la caja, que podia
ser la fecha del traslado de sus restos al
recipiente de plomo.

Casi trescientos afos después, de la vie-
ja caja, que tenia un pequefo orificio en
uno de sus costados, se habia ido des-
lizando un fino hilo plateado, fosfores-
cente, dejando un rastro de purpurina
hasta llegar al museo, sin que nadie se
diera cuenta.

Una vez en el patio, la urna plomiza se lle-
vo hasta el almacén, realizandose el depo-
sito con toda su legalidad.

El rastro plateado habia sequido deshilva-
nandose a través del museo, hasta llegar a
su destino, donde ocupd el espacio prome-
tido a las monjas, el almacén de la planta
baja, junto a un grupo de sillas del s. XVIII,
un juego de armadura medieval y varios
arcones de época.

El personal sigui¢ el acontecimiento con
morbosa curiosidad, con cierto nerviosis-
mo vy algo de reparo, por lo que significa-
ba ampliar el contenido de los almacenes
del museo con los restos de los propios
artistas.

Durante un rato, todos, con mayor o
menor susceptibilidad, quisieron tocar
aquel recipiente simbolico, sin saber
muy bien por qué. La caja transmitia
un calor cercano, casi organico, poroso,
transparente y humano, que dejaba una
sensacion de bienestar. Esta percepcion
fue la suma de los comentarios poste-
riores, la imagen global que se formd en
las mentes de los asistentes a posteriori,

como la reconstruccién de una narra-
cion en la memoria, en resumen, juna
invencion colectiva?

También a posteriori, fue el descubrimien-
to del delgado reguero de polvo gris que, a
pesar de su escasez, rociaba el edificio con
un hilo brillante.

Aunque no se le dio importancia aparen-
temente, porque nadie queria parecer su-
persticioso ni irracional, no dejé de sem-
brar sus dudas y fue aun peor la decision
sobre quién debia barrer los restos espol-
voreados del maestro escultor.

Finalmente, Lola, una de las limpiadoras,
se sobrepuso a un miedo indefinido, sobre
todo porque estaba convencida de que el
museo, como todas las casas antiguas, al-
bergaba almas perdidas y ésta era un trozo
desparramado de la del escultor.

Lola pensaba que un edificio tan viejo,
que habia sido palacio, hospital, corral
de vecinos, carpinteria... y ahora museo,
tenia que guardar, igual que guardaba
objetos antiguos, espiritus antiguos, es-
condidos en las miradas de los cuadros,
en los ojos de aquellos retratos decimo-
nonicos, entre las enormes figuras de los
cuadros de la Academia de Roma, aque-
[las obras historicas o costumbristas de
desmesuradas dimensiones que se me-
tian en las pupilas de los visitantes y no a
la inversa. Alli se alojaban, seguro, senti-
mientos, emociones olvidadas, preocupa-
ciones de otros hombres y mujeres, a los
que ahora se sumaba esta ristra de polvo
desconocido.
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