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sus principales características y ello ha hecho que el cro-
matismo de los materiales empleados, las formas de sus 
cubiertas y la textura de sus muros hayan contribuido 
a proporcionar los rasgos exclusivos y peculiares, “ver-
náculos”, de los edificios propios de una determinada 
región o de un lugar concreto. Así, la arquitectura tradi-
cional se compenetra con el paisaje de su entorno, con-
dicionado antrópicamente y asociado, al igual que las 
casas y las otras construcciones, a la economía local y 
a sus condiciones climáticas, a su vegetación, a su tipo 
de suelo…

Contradictoriamente con lo que después ha terminado 
sucediendo, contribuyendo a su desaparición o a su 
deterioro, los primeros arquitectos del llamado movi-
miento moderno ensalzaron sus virtudes arquitectónicas 
y sus valores estéticos, incluso usándolas como refe-
rente para sus novedosas propuestas. De este modo 
Adolf Loos elogiaba y reclamaba estos edificios como 
parte del paisaje natural y aplaudía su sobria belleza: “No 
parecen creados por la mano del hombre. Están como 
recién salidos del taller de Dios, como las montañas y 
los árboles, las nubes y el cielo. Y todo respira belleza 
y silencio […]” (Architektur, publicado en la revista Der 
Sturm el 15 de diciembre de 1910). El problema devino 
de la absoluta falta de conocimiento real que los van-
guardistas arquitectos tenían sobre la razón constructiva 
de estas edificaciones, desdeñando su auténtico valor 
funcional o el sentido ecológico con el que se conce-
bían, quedando toda observación en una mera banaliza-
ción snob de su estética o en una reducción trivializada 
de su realidad, lo que ha ido generando horribles mons-
truos seudorrurales o falsamente vernáculos, como las 
viviendas “recreadas” por artistas inspirados, caso de 
César Manrique en Lanzarote, quien terminó por implan-
tar un modelo ibicenco donde la realidad era bastante 
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Frente a la arquitectura que figura en los libros de his-
toria del arte, la denominada “monumental”, “culta” o 
“intelectual”, estudiada y aprendida en las escuelas 
de arquitectura, vinculada siempre a la idea de “estilo” 
y generalmente a una autoría con frecuencia precisa, 
podemos establecer otros conceptos edificatorios, mar-
ginales en su observación académica, y casi siempre 
ajenos a las obras de referencia, como son los de cons-
trucción “popular” y arquitecturas tradicional y vernácula. 
Han sido estas formas constructivas, sin embargo, las 
habituales en el devenir de la civilización, pues se vin-
culan directamente con el espacio de habitación de las 
gentes, su forma de vida y sus costumbres cotidianas. 
Las define el aprovechamiento máximo de los recursos 
naturales, empleando como materiales de construcción 
aquellos que el medio cercano ha podido proporcionar-
les sin tener que hacer grandes esfuerzos para obtener-
los (piedra, madera, tierra...). Las distingue, así mismo, 
la austeridad económica, pero no necesariamente la 
miseria, implicando al propio usuario en su creación, lo 
que da prioridad en ellas a la experiencia devenida de 
las numerosas generaciones que han habitado el mismo 
territorio durante largos siglos, posibilitando su perfecta 
adaptación, empírica y pragmática, al medio, que les 
proporciona una enorme eficacia energética, pensando 
prioritariamente en el beneficio del usuario.

La arquitectura que llamamos “tradicional” es, pues, el 
resultado de un largo proceso de adaptación. Se trans-
mite de generación en generación, aportando el conoci-
miento de las nuevas experiencias, y se va readecuando 
a procesos de cambio que han sido siempre lentos y 
dilatados en el tiempo. Su apariencia ha resultado casi 
imperturbable y las técnicas con las que se ha realizado 
su edificación nunca han sido ni traumáticas ni agresivas 
con su medio físico. La escasa mutabilidad es una de 
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era arquitecto ni tenía una formación académica y arte-
sanal adecuadas, generando de tal guisa auténticas 
aberraciones en toda nuestra geografía, sólo para saciar 
el muy cuestionable gusto de ignaros acomplejados y de 
gentes ávidas de ganancias fáciles, donde por desgra-
cia hay que incluir a religiosos y destacados docentes.

Tal banalización ha tenido, igualmente, una consecuen-
cia funesta para la habitabilidad de las personas, pues 
a menudo se les obliga a vivir en esculturas gigantes 
y no en espacios adecuados, reduciendo lo arquitec-
tónico a un mero referente “estético”, aunque con fre-
cuencia se ignore de dónde procede y lo que significa 
aquello que Vitrubio denominaba venustas, por lo que 
todo ha derivado en una suerte de “estética y descom-
posición”. El resultado último es el consumo excesivo de 
energía para refrigerar unas casas inadaptadas de por 
sí al lugar o unos gastos insoportables para calefactar-
las. Los tan traídos ejemplos de la Villa Saboya o de la 
casa Farnsworth son de notorio conocimiento, sirviendo, 
desgraciadamente, de modelo para los estudiantes y 
de referencia imperativa para la vivienda unifamiliar, si 
bien nunca explicándoseles a aquéllos la incapacidad 
de tales “gloriosos” ejemplos para ser vividos, la ruina 
que supusieron para sus propietarios y las numerosas y 
costosas restauraciones y reconstrucciones que se han 
tenido que operar en ellos para mero disfrute de algunos 
intelectos vivificados por la “modernidad”.

La mala comprensión del funcionamiento de este patri-
monio arquitectónico, y aun urbano (fondos de saco, 
pozos de ventilación, etc.), devenido de la tradición, 
substituido por formas “actualizadas”, ha conllevado 
el empleo de materiales industriales, cuyo rendimiento 
no es ni mucho menos el mismo que el empleado por 
aquellas construcciones heredadas (inercia térmica, 
aislamiento pasivo, transpiración…), pues al no aten-
der a la orientación, abrir huecos excesivamente gran-
des o no respetar los estándares de muros y cubiertas 
obliga, como consecuencia, a un consumo de energía 
que indudablemente provoca una mayor contaminación 
medioambiental, la cual contribuye a generar condicio-
nes apropiadas para un cambio climático.

diferente, aniquilando la auténtica huella de los edificios 
tradicionales de esta isla, a los que supuestamente pre-
tendía enaltecer y a los que se ha terminado, práctica-
mente, por hacer desaparecer, no siendo todo ello sino 
el resultado de una reprobable falta de estudio por parte 
de la mayoría de los arquitectos contemporáneos, por no 
hablar de los intereses de constructores y fabricantes de 
cemento y hormigón, y por supuesto por una actitud no 
siempre socialmente conveniente de los políticos ni de 
los responsables del patrimonio.

Esta falta de criterio ha generado la imposición doctri-
nal desde las Escuelas de Arquitectura de un modelo 
“mediterráneo” de vivienda, siempre de forma cúbica, 
con cubierta plana y huecos distribuidos aleatoriamente 
por las fachadas sin haber comprendido su gnosis lógica 
y su obligada adaptación a cada territorio particular, sin 
importarles la orientación, el clima o el índice de pluvio-
sidad o de soleamiento del sitio en el que se han de eri-
gir sus “creativas” indecencias, arrasando toda forma de 
arquitectura que no respondiese a sus principios doctri-
nales e incuestionables dogmas de fe, como los dictados 
por las ocurrencias del “mesías” Le Corbusier, quien ni 
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