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Intérpretes:

El cinematografo fue, en su origen, mucho
antes que un objeto para el espectaculo, el
ocio o el entretenimiento, otras cosas: in-
vento cientifico, registro policial, memoria
viajera. Al uso mayoritario y actual se llega
después de una lenta y dificil destilacion.
Pero esa es decididamente otra historia.
La historia que aqui queremos recordar,
como punto de partida, es ese cinemato-
grafo originario y previo al objeto para el
entretenimiento, al contador de historias
inventadas. Un cronista sevillano y cientifi-
co en 1896 describia el nuevo invento, en
un intento de explicarlo a sus conciudada-
nos, como "el disimulo de la muerte, una
supervivencia artificial, atenuacion de la li-
mitacion de la vida humana".

El cine fue concebido pero, sobre todo, vi-
vido por sus espectadores como una pro-
longacion magica de la vida real. Como
una atenuacion al vacio y la falta de los
que iban faltando. En éste y desde este
sentido el cine desde sus inicios se cons-
tituye en memoria exdgena y privilegiada
de todos lo que creyeron si no en un posi-
ble milagro si, al menos, en su magia.

Somos sus espectadores, especialmente los
contemporaneos, los que hemos cambiado
SuU uso y sus métodos convirtiendo el cine
en una forma de revivir no nuestra propia
memoria de lo vivido sino vidas ficcionadas
siempre ajenas, casi siempre lejanas.

Aln existe vivo -también con cierta dosis
de magia, pero respondiendo a la logica
de los hechos que son imprescindibles-
una manera de concebir el cine parecida
a ese cinematoégrafo inicial, que construia
memorias mas que inventar historias. Ese
superviviente es el cine documental.

El cine documental, en su esencia, esta co-
nectado inevitablemente con ese lejano
suefio cinematografico de mantener vivo lo
que pertenece a la memoria personal,
pero, sobre todo, lo que pertenece a una
memoria mas imprescindible y necesaria,
la colectiva.

A los cambios bruscos o fundamentales,
tanto en las comunidades como en los in-
dividuos, le sucede un tipo de amnesia,

dice Benedict Anderson®. Amnesia que im-
pide reconocernos como los que éramos y
que solo puede ser superada por el relato
construido desde los documentos de nues-
tro pasado. Como si no explicar que nece-
sitemos reconstruir, a través de recuerdos
propios y ajenos, nuestra biografia, como
explicar que no nos reconozcamos en las
fotografias de la infancia sin alguien cerca-
no que nos ayude a narrar las circunstan-
cias de nuestro pasado mas alla de confu-
sos recuerdos. Para eso sirven los relatos
para darnos continuidad/identidad des-
pués de los cambios fundamentales, para
eso sirven los documentos como actos no-
tariales de lo que fuimos y datos impres-
cindibles acerca de donde venimos. Ese es
el lugar preciso donde se sitta cierto tipo
de cine: nos recuerda lo que fuimos y nos
ayuda a narrar como llegamos a lo que
SOmMos.

Y, sin embargo, para posibilitar la cons-
truccién de la memoria y poder relatar
identidades, el ciclo se debe cerrar. Las
imagenes deben volver a los protagonis-
tas. Esto normalmente pasa desapercibi-
do por las instituciones patrimonialistas
absorbidas en el dia a dia de la conserva-
cion, en las tareas de la supervivencia..

Aqui es donde empieza definitivamente la
historia que nos atafie. Una historia que
surge de lo que en principio parece una
coincidencia. Almadrabas atuneras tan
cercanas como las algarvias y andaluzas
Se unen con un nexo aparentemente anec-
dético, el que une a Carlos Velo y Anténio
Campos, rodando a los hombres y muje-
res que vivian del atun y de las almadra-
bas con sélo unos cuantos kildmetros y
unas décadas de distancia en su rodaje.

El cine documental no suele ser un géne-
ro cuidado por la industria del cine,
menos aun cuando esa industria cinema-
tografica no es precisamente boyante. El
cine documental es siempre un supervi-
viente en un contexto de lucha beligerante
de cinematografias minoritarias, mejor,
frente a la ley del mas fuerte. Por eso esta
coincidencia con un arte de pesca y de
vida como nexo de unién entre dos de los
representantes de una especie cinemato-
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grafica en peligro de extincion como es la
de los documentalistas, es algo mas que
una coincidencia.

Con mas de diez afios de diferencia entre
ellos y menos de treinta entre ambos fil-
mes, la vida y la memoria de las alma-
drabas -la de la llha de Abobora (Portugal)
ya no existen- y de la gente a ellas vincu-
ladas estan mas vivas que nunca en dos
cintas Unicas.

Hoy cuando la imagen de lo real y de la
ficcion se diluye hasta la confusion abso-
luta por mecanismos técnicos impensa-
bles hace unas décadas. Cuando la dis-
tancia entre lo que el cine inventa y lo que
la realidad desencadena parece desvane-
cerse hasta llegar a ser lo mismo. Las cin-
tas de Velo y Campos nos distancian tem-
poral y espacialmente con su blanco y
negro de una realidad esencial, de la rea-
lidad de unas vidas y de un trabajo que
parecen ya desaparecidos y, sin embargo
son muy reales. Campos y Velo, cada uno
a sumodo y a su tiempo, se implicaron de
forma esencial en superar la amnesia y
construir la memoria individual y colectiva
de esos modos de trabajo y de vida y, lo
mas necesario, de mujeres y hombres re-
ales y concretos.

El ciclo de la memoria deberia cerrarse.
El relato que estas cintas permiten debe-
ria narrarse. Pero no deberia narrarlo
cualquiera sino los protagonistas. Es esto
lo que pretende un proyecto que llevaria
estos dos filmes a los lugares donde fue-
ron rodados. Y que servirian de inicio
para la elaboracion de un corpus origina-
rio de imagenes almadraberas al menos
y, en principio, de Espafia, Francia, Por-
tugal e ltalia. Catalogo que seria imposi-
ble proyectar a todos sus protagonistas y
en cada uno de los lugares implicados
pero que si puede ser repicado a formato
video para que figure como origen vy
motor de un archivo mas amplio y mas
vivo de imagenes que no se componga
Unicamente de estas obras de autores re-
conocidos sino también de las imagenes
captadas en otros formatos, digamos
menos profesionales, e igualmente im-
prescindibles.

El cine raramente es tratado como docu-
mento para estudiar la historia mas alla de
utilizarlo como mera ilustracion en el mejor
de los casos, como anécdota la mayoria de
las veces. Rara vez la cinematografia es tra-
tada con rango de patrimonio cultural mas
alla de declaraciones politicas y sus conse-
cuente plasmacion legal. Y, sin embargo,
es el patrimonio mas fragil con poco mas
de cien afos los indices de sus perdidas
son abrumadoras y su conocimiento fuera
de los circuitos y las obras mas convencio-
nales es preocupante. Seria ambicioso e in-
genuo a partes iguales intervenir en inten-
tar solucionar estos dos aspectos. Menos
ambicioso e ingenuo es simplemente cerrar
el ciclo. Devolver la memoria de unos do-
cumentos a aquellos a quien pertenece, a
sus protagonistas.
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