
El cinematógrafo fue, en su origen, mucho
antes que un objeto para el espectáculo, el
ocio o el entretenimiento, otras cosas: in-
vento científico, registro policial, memoria
viajera. Al uso mayoritario y actual se llega
después de una lenta y difícil destilación.
Pero esa es decididamente otra historia.
La historia que aquí queremos recordar,
como punto de partida, es ese cinemató-
grafo originario y previo al objeto para el
entretenimiento, al contador de historias
inventadas. Un cronista sevillano y científi-
co en 18961 describía el nuevo invento, en
un intento de explicarlo a sus conciudada-
nos, como "el disimulo de la muerte, una
supervivencia artificial, atenuación de la li-
mitación de la vida humana".

El cine fue concebido pero, sobre todo, vi-
vido por sus espectadores como una pro-
longación mágica de la vida real. Como
una atenuación al vacío y la falta de los
que iban faltando. En éste y desde este
sentido el cine desde sus inicios se cons-
tituye en memoria exógena y privilegiada
de todos lo que creyeron si no en un posi-
ble milagro sí, al menos, en su magia.

Somos sus espectadores, especialmente los
contemporáneos, los que hemos cambiado
su uso y sus métodos convirtiendo el cine
en una forma de revivir no nuestra propia
memoria de lo vivido sino vidas ficcionadas
siempre ajenas, casi siempre lejanas. 

Aún existe vivo -también con cierta dosis
de magia, pero respondiendo a la lógica
de los hechos que son imprescindibles-
una manera de concebir el cine parecida
a ese cinematógrafo inicial, que construía
memorias más que inventar historias. Ese
superviviente es el cine documental. 

El cine documental, en su esencia, está co-
nectado inevitablemente con ese lejano
sueño cinematográfico de mantener vivo lo
que pertenece a la memoria personal,
pero, sobre todo, lo que pertenece a una
memoria más imprescindible y necesaria,
la colectiva. 

A los cambios bruscos o fundamentales,
tanto en las comunidades como en los in-
dividuos, le sucede un tipo de amnesia,

dice Benedict Anderson 2. Amnesia que im-
pide reconocernos como los que éramos y
que sólo puede ser superada por el relato
construido desde los documentos de nues-
tro pasado. Cómo si no explicar que nece-
sitemos reconstruir, a través de recuerdos
propios y ajenos, nuestra biografía, cómo
explicar que no nos reconozcamos en las
fotografías de la infancia sin alguien cerca-
no que nos ayude a narrar las circunstan-
cias de nuestro pasado más allá de confu-
sos recuerdos. Para eso sirven los relatos
para darnos continuidad/identidad des-
pués de los cambios fundamentales, para
eso sirven los documentos como actos no-
tariales de lo que fuimos y datos impres-
cindibles acerca de dónde venimos. Ese es
el lugar preciso dónde se sitúa cierto tipo
de cine: nos recuerda lo que fuimos y nos
ayuda a narrar como llegamos a lo que
somos.

Y, sin embargo, para posibilitar la cons-
trucción de la  memoria y poder relatar
identidades, el ciclo se debe cerrar. Las
imágenes deben volver a los protagonis-
tas. Esto normalmente pasa desapercibi-
do por las instituciones patrimonialistas
absorbidas en el día a día de la conserva-
ción, en las tareas de la supervivencia..

Aquí es donde empieza definitivamente la
historia que nos atañe. Una historia que
surge de lo que en principio parece una
coincidencia. Almadrabas atuneras tan
cercanas como las algarvías y andaluzas
se unen con un nexo aparentemente anec-
dótico, el que une a Carlos Velo y António
Campos, rodando a los hombres y muje-
res que vivían del atún y de las almadra-
bas con sólo unos cuantos kilómetros y
unas décadas de distancia en su rodaje.

El cine documental no suele ser un géne-
ro cuidado por la industria del cine,
menos aún cuando esa industria cinema-
tográfica no es precisamente boyante. El
cine documental es siempre un supervi-
viente en un contexto de lucha beligerante
de cinematografías minoritarias, mejor,
frente a la ley del más fuerte. Por eso esta
coincidencia con un arte de pesca y de
vida como nexo de unión entre dos de los
representantes de una especie cinemato-
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Cerrar el círculo
Entre almadrabas atuneras e imágenes cinematográficas

Ficha técnica del documental 
Almadrabas

Título que figura en los créditos:
Almadrabas. Film documental sobre la
pesca e industria del atún en España
Realización: Carlos Velo y Fernando G.
Mantilla
Fotografía en blanco y negro:
José María Beltrán
Sonido: L. Lucas de la Peña
Producción: J.L. Zabala y Ángel Este-
ba./ Consorcio Nacional Almadrabero
Año: 1934
Duración: 21 min.
Localización: Vejer de la Frontera, Barbate

Materiales recuperados y disponibles en Filmoteca
Española

Ficha técnica del documental 
A Almadraba atuneira

Título que figura en los créditos:
A Almadraba atuneira na Ilha da Abóbo-
ra na costa do Algarve
Realización: António Campos
Fotografía en blanco y negro:
António Campos
Sonido: Alenxandre Gonçalves
Música: Stravinsky
Producción: António Campos [con el
apoyo financiero para el montaje del so-
nido de la Fundación Gulbenkian]
IDEA, ARGUMENTO Y MONTAJE: António
Campos
Intérpretes: Pescadores y otros habitan-
tes de la aldea estacional de la isla de
Abóbora, Conceição de Tavira, y sus res-
pectivas familias

Materiales en 35 mm. hinchado del 16 mm. origi-
nal por la Cinemateca Portuguesa
Primera proyección pública en el 2º Festival de
Cine Agrícola y de Temática Rural, Santarem (Por-
tugal), 1973
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gráfica en peligro de extinción como es la
de los documentalistas, es algo más que
una coincidencia.

Con más de diez años de diferencia entre
ellos y menos de treinta entre ambos fil-
mes, la vida y la memoria de las alma-
drabas -la de la Ilha de Abóbora (Portugal)
ya no existen- y de la gente a ellas vincu-
ladas están más vivas que nunca en dos
cintas únicas.

Hoy cuando la imagen de lo real y de la
ficción se diluye hasta la confusión abso-
luta por mecanismos técnicos impensa-
bles hace unas décadas. Cuando la dis-
tancia entre lo que el cine inventa y lo que
la realidad desencadena parece desvane-
cerse hasta llegar a ser lo mismo. Las cin-
tas de Velo y Campos nos distancian tem-
poral y espacialmente con su blanco y
negro de una realidad esencial, de la rea-
lidad de unas vidas y de un trabajo que
parecen ya desaparecidos y, sin embargo
son muy reales. Campos y Velo, cada uno
a su modo y a su tiempo, se implicaron de
forma esencial en superar la amnesia y
construir la memoria individual y colectiva
de esos modos de trabajo y de vida y, lo
más necesario, de mujeres y hombres re-
ales y concretos. 

El ciclo de la memoria debería cerrarse.
El relato que estas cintas permiten debe-
ría narrarse. Pero no debería narrarlo
cualquiera sino los protagonistas. Es esto
lo que pretende un proyecto que llevaría
estos dos filmes a los lugares donde fue-
ron rodados. Y que servirían de inicio
para la elaboración de un corpus origina-
rio de imágenes almadraberas al menos
y, en principio, de España, Francia, Por-
tugal e Italia. Catálogo que sería imposi-
ble proyectar a todos sus protagonistas y
en cada uno de los lugares implicados
pero que sí puede ser repicado a formato
vídeo para que figure como origen y
motor de un archivo más amplio y más
vivo de imágenes que no se componga
únicamente de estas obras de autores re-
conocidos sino también de las imágenes
captadas en otros formatos, digamos
menos profesionales, e igualmente im-
prescindibles.

El cine raramente es tratado como docu-
mento para estudiar la historia más allá de
utilizarlo como mera ilustración en el mejor
de los casos, como anécdota la mayoría de
las veces. Rara vez la cinematografía es tra-
tada con rango de patrimonio cultural más
allá de declaraciones políticas y sus conse-
cuente plasmación legal. Y, sin embargo,
es el patrimonio más frágil con poco más
de cien años los índices de sus perdidas
son abrumadoras y su conocimiento fuera
de los circuitos y las obras más convencio-
nales es preocupante. Sería ambicioso e in-
genuo a partes iguales intervenir en inten-
tar solucionar estos dos aspectos. Menos
ambicioso e ingenuo es simplemente cerrar
el ciclo. Devolver la memoria de unos do-
cumentos a aquellos a quien pertenece, a
sus protagonistas.

Begoña Soto
Universidad Rey Juan Carlos de Madrid 
António Loja
Periodista del semanario Expresso 
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Bio-filmografía del realizador Carlos
Velo [Cartelle (Ourense),1909 - 
México D.F., 1988]. 

Durante la II República dirige documen-
tales en colaboración con Fernando G.
Mantilla. Al finalizar la Guerra Civil tiene
que exiliarse en México. Es considerado
como uno de los fundadores esenciales
del documental español. Sus documen-
tales republicanos estaban pensados
como "misiones pedagógicas". En Méxi-
co realizó dos obra destacable Torero
(1956) y Pedro Páramo (1966), adapta-
ción de la novela homónima de Juan
Rulfo.

Fuentes: Concelho da Cultura Galega y Bienal de
Venecia

Bio-filmografía del realizador 
António Campos [Leiria, 1922 - 
Figueira da Foz, 1999].

Después de realizar numerosos cortome-
trajes, comienza su carrera como director
de una extensa obra documental con me-
trajes más extensos. Es uno de los mejo-
res observadores de la evolución social de
su país, en particular de la transforma-
ción económica y humana de las zonas
rurales. Trabajó muchos años para la Fun-
dación Gulbenkian, institución a la que
dedicó alguno de sus trabajos.

Fuentes: Concelho da Cultura Galega y Bienal de
Venecia


