
Los comentarios de Víctor Pérez Escolano1 sobre la inclusión/ex-
clusión de la experiencia de Colonización en los registros del DO-
COMOMO Ibérico plantean de hecho algunos límites reflexivos sobre
la historiografía de la Arquitectura Moderna y sobre la pertenencia
de ciertos elementos al enclave de la misma. Límites reflexivos aún
no resueltos y que indagan en la matriz de tales episodios desde
su compleja ubicación. Límites que parten de la ponderación de
tal experiencia y de la indagación de su significado formal y arqui-
tectónico; pero que no pueden olvidar sus implicaciones territoria-
les, agronómicas y sociales y su inequívoca voluntad transforma-
dora del territorio y de su economía ¿Son los poblados de Coloni-
zación ejemplos de Arquitectura Moderna? o ¿son por el contrario
reducciones folklorizadas de ciertos rasgos peculiares de la edilicia
popular?, como propone Ucha Donate2, al conectar esas vías tipi-
ficadas y tópicas con un nuevo tradicionalismo regionalista. Las
piezas de Fernández del Amo, de Borobio, de Herrero o de La Sota,
para el Instituto Nacional de Colonización (INC) ¿dónde ubicarlas,
desde estas premisas? ¿En el casticismo que surge y se impone
por estos años o en reflexiones de otro calado moderno? Calado
como el detectado por Monclús y Oyón, en la confluencia de mé-
todos y conceptos modernos en la proyectiva ruralista de Regiones
Devastadas3. Incluso, y más allá de ello, la experiencia de conjun-
ción artística que se advierte en algunos casos como una poliva-
lencia, junto a la producción de unidades residenciales ¿Dónde
ubicarla? ¿En la abstracción como vuelta al orden4?, ¿en la inte-
gración proclamada de las artes?, ¿en el conflicto Figuración ver-
sus Abstracción? o ¿en las aperturas del Arte Sacro preconizadas
por Fray José Manuel de Aguilar5?

Quiere la lectura presurosa de los acontecimientos arquitectónicos
del franquismo ubicar tales resultados de Colonización junto a las
guías estilísticas elaboradas por la Dirección General de Regiones
Devastadas. Guías aplicadas y aplicables, como las propuestas pu-
blicadas en Reconstrucción por Antonio Cámara y que tienen una
pretensión básica de invención del Neorregionalismo de posguerra,
como oposición a la lógica formal del International Style como ya
apuntara Manuel Blanco6. Los estragos del Neorregionalismo in-
terpretativo se advierten en negativo, cuando aún en 1966 en el
Congreso de Arquitectura Típica Regional de Oviedo se exponen en
el punto XVIII de las conclusiones algunas notas al respecto. Se ad-
vierte de los males infringidos desde tal imaginario iconográfico
más volcado a la escenografía que a la reflexión: “dejar patente la
censura hacia las construcciones ‘tipo’ que con desprecio del
medio geográfico se proyectan para ser construidas en todo el ám-
bito nacional”; venía a producir, justamente, lo mismo que en sus
orígenes se había negado: la imposibilidad de un universal que se
combatía con la pretensión de lo local y vernacular. Circunstancia
que es retomada en la ponencia de Apraiz y Buesa: “Nuestra últi-
ma posguerra con sus Regiones Devastadas, impuso un estilo na-
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cional y…retrospectivo, produciéndonos un aislamiento de lo que
se preconizaba y se realizaba en el exterior de España”7. Y eso que
en el mismo congreso ovetense, aún Cámara Niño prolongaba sus
propuestas de Regionalismos arquitectónicos, bajo la cobertura
edulcorada de Arquitectura Popular española. Que en palabras de
Ridruejo no pasaban de ser “un repertorio de reproducciones de
modelos castizos tomados de la arquitectura rural de los siglos XVI
y XVII”8 ¿Es la arquitectura popular una suerte de Regionalismo
constructivo? o ¿es la rememoración de un tiempo pasado, plano
y agrario? Pretensión ésta del pasado plano y agrario que oponer
al presente aristado e industrial como parte de un conflicto que ya
se está librando entre una economía regida por el agrarismo au-
tárquico y otra, aún incipiente, en la que empieza a pesar el sec-
tor industrial. Pero no es tan sólo un Neorregionalismo el defendi-
do por Regiones Devastadas, como opción formal, sino una reivin-
dicación ideológica de ciertas idealizaciones caras al fascismo,
tales como las de “dar tierra a los campesinos, de crear un hom-
bre nuevo, el hombre fascista antiurbano y antiobrero, ligado a la
tierra y devoto del régimen, del cual es deudor de todo: casa, tie-
rra, trabajo… bajo el control del partido”9. De tal suerte que se ope-
raría, no sólo, una reivindicación de valores concretos de la forma,
frente a la extrañeza de su abstracción; sino que se inauguraría
todo un nuevo concepto de agrarismo vital y místico. Agrarismo
que sienta las bases de la “potenciación agrícola de España que
permita mejorar el nivel de vida del agricultor y hacer posible la po-
tenciación industrial que necesita para su defensa y el desarrollo
de su misión imperial”10. Y de igual forma, se operaría una reivin-
dicación de lo rural incontaminado frente a la contaminación de lo
urbano que comienza a aparecer ya, y que empieza a generar pro-
blemas de habitabilidad, chabolismo e infravivienda. Pretensión ex-
puesta por Pico Valimaña cuando expone la contraposición de Ur-
banística frente a Ruralística y su amalgama consecuente, como
señala Gabriel Ureña: “El discurso morfológico de estas viviendas
era la reproducción de la consigna política de Falange: “¡Ruralizar
ideológicamente al proletariado!”11. 

Con tales ingredientes y con tales confusiones dogmáticas resulta
difícil la asunción incontaminada del episodio de Colonización en
los anales de la modernidad. Episodio que, más allá de sus claves
territoriales y formales, plantea la pretensión idílica de prolongar
cierto agrarismo, vinculado a la tenencia de tierras del pequeño co-
lono y a la obsesiva lucha autárquica por evitar el éxodo masivo del
campo a la ciudad que ya se avisa y se ve en películas tempranas
como Surcos de Nieves Conde. Una modernidad que desde Bau-
delaire y Benjamin pasaba por la ciudad, la técnica y la reproduc-
ción seriada; una modernidad que llevaba implícito el Nihilismo
técnico y la Abstracción formal, como expresara Azúa. Estas cir-
cunstancias, difíciles de remover y cuestionar, no limitan pese a
todo la otra posibilidad exploratoria, como la desplegada por Anto-

nio Pizza12 a propósito de las valencias modernas de Colonización.
La propuesta de su análisis se asienta en cinco vectores precisos,
que permiten entender y razonar ciertas matrices modernas en la
experiencia de Colonización. A saber: tales experiencias se plante-
aron desde una estructura teórica y estandarizada que señalaba
una racionalización metodológica y una aplicación seriada de los
componentes proyectuales. Racionalización, sistematización y es-
tandarización como fundamentos modernos del proyecto y de la vi-
vienda, que han sido desvelados por Sambricio13 y por Ignasi Solá
Morales14. No hay ingenuismos genuinos, ni genuina genialidad del
pueblo; sino serialidad de las propuestas reflexivas para solucionar
determinados problemas. En segundo lugar, dicha metodología
cuenta de hecho con la proposición realizada por Tamés Alarcón
en 194815 y que se estructura en el cuerpo metodológico del topos,
la parcela, la calle y el locus, como valores determinantes. Claves
análogas a las exploradas por Hernández León, al revisar la expe-
riencia de Fernández del Amo, al citar los aspectos generadores de
la parcela con la topografía y del núcleo central con el vacío de la
trama16. No hay pues, pese a todo, esas fugas bucólicas y rurali-
zantes a alguna Arcadia inencontrable, o a ese principio de senti-
mentalismo iconográfico, sino reflexiones específicas vinculadas al
medio rural, y resueltas con principios técnicos repetibles. Meto-
dología de ordenación, que se vincula con las interpretaciones
avanzadas de la tradición de la forma popular. Así, y en palabras
de Gabriel Alomar, la arquitectura popular sería siempre racional,
simple y, finalmente – si cabe o puede –, estética. En tercer lugar,
dicha negación del ruralismo bucolizante se vincularía con la tra-
dición histórica moderna que conjuga principios de ordenación, re-
flexión tipológica, adecuación material y técnica y resolución for-
mal. En cuarto lugar, Pizza plantea como punto grueso de su in-
dagación la complejidad existente en la tensión superpuesta de Re-
sidencia y Producción en las propuestas de Colonización: “Una in-
trínseca y fundacional ligazón entre el trabajo y el habitar, que re-
presenta la razón, aún en la actualidad, de la durabilidad de algu-
nos de estos episodios”17. Y finalmente y en quinto lugar, la oposi-
ción “positivamente” no resuelta entre el núcleo habitado y el cen-
tro simbólico que opera como principio seminal de modernidad.
Razón del conflicto expuesto, que mantiene un inequívoco calado
moderno. “A la inicial tensión entre residencia y trabajo, se suma
una nueva oposición ‘positivamente’ no resuelta: la experimentada
por todo el núcleo habitado con el lugar físico destinado a albergar
las virtualidades del centro”. Indefinición que es leída como: “En
lugar de un centro, convencional polo de lo Lleno, de la exhibición
ostentosa del Valor, nos encontramos ante la exposición –‘espec-
tacular’– del Vacío. Vacío como ausencia de definición, como in-
dicio de una relación distinta, como signo de la imposibilidad de
concluir en una semántica unívoca el sentido del proyecto”. Con-
traposición que prolonga la ya detectada por Hernández León entre
la “tensión no siempre resuelta armoniosamente entre Abstracción
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y Figuración, que origina ese carácter de obra estrictamente indi-
vidual en el contexto histórico donde se desenvuelve”. Tales son
las pistas desplegadas entre la expulsión del centro de la trama re-
sidencial en Esquivel; el desorden regular y onírico de Vegaviana y
la contradicción entre el anillo residencial y el eje de edificios pú-
blicos de Miraelrío. Percepciones que no sólo operan en el univer-
so proyectual de Fernández del Amo o de Alejandro de la Sota.
Vacío esencial por tanto del conflicto no resuelto entre el núcleo
habitado y el centro simbólico de edificios públicos y oficiales.
Vacío esencial perceptible aún entre nosotros en los diferentes epi-
sodios de Ciudad Real: de Castañeda Cagigas, Delgado de Robles,
Fernández del Amo, Casado de Pablos o Jiménez Varea. Incluso en
ese precedente insondable de Roldán Palomo de Villanueva de
Franco, para el Instituto Nacional de la Vivienda, se advierte esa
fractura de dos planos compositivos en conflicto y enfrentados en
sus significados. Fractura consciente o inconsciente, pero fractura
al fin y al cabo. Conflictos tales como la quiebra de la corona re-
sidencial en abanico por el eje jerárquico y público, que la atravie-
sa y corta, de Villanueva de Franco; la ruptura de la manzana y la
lateralidad del centro en Mirones y Cinco Casas; la centralidad im-
posible y anómala de Bazán y Llanos del Caudillo; la centralidad
aparente y fracturada de Villalba de Calatrava o los ejes menores
contrapuestos al eje mayor de Pueblonuevo del Bullaque, en un in-
tento imposible de organizar jerarquías. Vacíos, agregaciones in-
vertidas, alteraciones, desplazamientos y transgresiones que apun-
tan significativamente en la misma dirección revelada por Pizza y
por Hernández León; que apuntan a un lugar en el Vacío o a un
principio seminal de Abstracción, como ejes de los “Tiempos mo-

dernos”. En el otro enclave reflexivo de los años cincuenta, los Po-
blados Dirigidos de Madrid, se opta también por el contacto con la
Abstracción: “Los poblados manifiestan el rechazo del pintores-
quismo de Regiones Devastadas, con la búsqueda de la más ás-
pera abstracción... comparten una voluntad de expresión abstrac-
ta en nada ajena al talante de la plástica contemporánea”18. Vacío
y abstracción, en suma, como valencias modernas y como revela-
dores de un sentido que acampa entre las “antinomias y los para-
digmas”19, como formula Hernández Pezzi a propósito de la arqui-
tectura primera de Rafael de La Hoz.

Y es que el vacío del conflicto no resuelto es “exactamente el
sueño de la ciudad contemporánea que, sofocada por la densidad,
la materia, el cemento –pero también por jardines, arboledas y es-
tanques– lo desea, pero sólo en contadísimas ocasiones logra ex-
presarlo. El vacío es ‘escena’, auténtico teatro de la espera, donde
se aguarda que edificios, calles y construcciones manifiesten su
enigma; constituyen el inalcanzable cumplimiento de nuestras bús-
quedas, configura la inagotable tentativa de sondear lo desconoci-
do. Ahí donde lo lleno expresionista grita, lo vacío tiende a la es-
cucha, a la visión, a la circunspecta comprensión de cosas, per-
sonas, cielos”20. Es desde esta lectura del conflicto no resuelto de
los contenidos, desde la que Pizza inaugura la matriz moderna de
los episodios de Colonización; no ya desde el debate formal y lin-
güístico, sino desde la proyectación interminable y desde su voca-
ción transformadora. Matriz indagativa, seriable, histórica y con-
trapuesta entre Residencia/Producción y entre Estructura residen-
cial/Centro Simbólico. Y es que: “Esos enormes descampados
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1. Cerámica en fachada del Pueblo Nuevo del Bullaque de Blasco (arquitecto
Jiménez Varea, 1954). Foto: Miguel Ángel Blanco de la Rubia
2. Escalera interior. Iglesia de Villalba de Calatrava (arquitecto Fernández del Amo,
1955). Foto: Miguel Ángel Blanco de la Rubia



‘centrales’ descuidados, casi inalterados, sin proyecto aparente,
con tierra, hierba y gestos dispuestos de manera que representen
su libertad, estas puras cristalizaciones de haces de tensión, invi-
sibles pero perceptibles, se destacan como testimonio de una pro-
yectación interminable; la única que, en nuestra opinión, huyendo
de la pretensión de extinguir en un lenguaje (poco importa si fol-
klorista o abstracto) las complejidades de la interpretación, se con-
vierten en depósito y eficaz explicitación de una voluntad moderna
de transformación”. O también desde la lectura de Hernández
León: “Las características de la parcela... crean necesariamente
una concentración de tensiones compositivas sobre el muro-fa-
chada; recurso incluible (hasta por la abstracción de los huecos
sobre el plano) en la más clara tradición de lo moderno”. 

Es en esa ubicación reflexiva del Vacío y en esa presencia de la
Abstracción, en la que conviene revisar la materia artística abs-
tracta desplegada por algunas actuaciones de Colonización,
como trabajos complementarios y no específicamente arquitec-
tónicos o urbanísticos. Un Vacío desvelado a medias, o no na-
rrado ni relatado, sino sólo presentido en algunas configuracio-
nes y secuencias compositivas que optan por principios de Abs-
tracción expresiva. Un Vacío como el propuesto por Oteiza cuan-
do fija “la reducción a cero de la expresión”, o como “un tiem-
po sólo es igual a un espacio sólo: el cero como naturaleza”21.
Propuesta que desde los descampados rústicos, esos “haces de
tensión”, vienen a formular un trabajo de proyectación intermi-
nable, caracterizado más por una voluntad transformadora que
por supuestos lingüísticos. Descampados sin gentes ni paisanos

ni colonos; haces de tensión oculta, como los árboles que dobla
el viento junto al canal de Los Llanos de Albacete o la población
de ágaves en Cohombrillo; y trabajo interminable de extendedo-
ras y perforadoras como una rúbrica de cierto Vacío esencial
¿rural?, ¿sólo rural? o ¿lo rural como una suerte de Abstracción?
¿No existe acaso otro vaciamiento urbano coetáneo, presidido
por la colmatación, la repetición técnica y las masas? Masas y
lenguaje moderno que son captadas por Sambricio al citar:
“Aceptándose extrañamente a los modelos racionalistas, debido
sin duda a la influencia de las ciudades agrícolas italianas, em-
pieza a plantearse cómo la arquitectura racional es asumible en
tanto que no sirva a la moda y se plantee por el contrario como
‘obra social’ en la medida en que manifieste su relación con las
masas”22. Unas masas emergentes, que obsesionan al solitario
Luis Moya23 cuando le toca presentar en las Sesiones de Crítica
de Arquitectura a Le Corbusier, el temible maestro24, y le preo-
cupa la identificación Nueva Arquitectura = Masas. Como tam-
bién señala el filo-maquinismo que acogota sus modelos y que
emerge en Vers une architecture. “Con la ideología latente en
este libro ocurre lo mismo, pues aquella no es más que una
mezcla de ideas del siglo XIX servida al gusto de las masas de
hoy: democracia a lo popular, igualitarismo, colectivismo, amor
panteísta a la Naturaleza, marxismo al uso de la burguesía radi-
cal-socialista, concepto materialista de la Historia, pacifismo,
deportivismo, sentimentalismo, culto a la evolución, al progreso,
a la ciencia, a la técnica, a la libertad, etc. De religión nada;
bastante tienen las masas con tener que creer en la evolución,
el progreso, etc.”. La queja de Moya ante el programa de mo-
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3. Vía crucis de la Iglesia de Villalba (Pablo Serrano). Foto: Miguel Ángel Blanco de
la Rubia
4. Cerámica en la fachada de la Iglesia de Villalba (Manuel Hernández Mompó).
Foto: Miguel Ángel Blanco de la Rubia



dernización que inaugura Le Corbusier tempranamente en 1923,
y que se despliega más tarde en otras direcciones, se cierra con
el lamento inconsistente de la falta de religiosidad. Falta de reli-
giosidad ya apuntada anteriormente por Cecilio Barberán, críti-
co de Ecclesia, al fijar la imposibilidad de hacer arte religioso
con lenguaje moderno25. Y si ello fuera cierto en la andanada an-
timoderna de Moya, captada por Cirici26, ¿cómo justificar la pre-
ocupación de estos años por la espacialidad religiosa y por los
aspectos derivados del Arte Sacro? Bastaría recordar la presen-
cia continuada de reflexiones sobre Arte Sacro en los números
de la Revista Nacional de Arquitectura27. Preocupaciones del
Nuevo Arte Sacro que van a plantearse en contacto con posicio-
nes de abstracción y de cierta vanguardia28; como explicita la
temprana experiencia de Arantzazu entre 1950 y 1954, con la
colaboración de Oteiza, Chillida, Álvarez Eulate, Basterrechea y
Lucio Muñoz con los arquitectos Oiza y Laorga. Reflexiones que
probablemente prolonguen los debates franceses de los domini-
cos con el padre Couturier al frente, sobre las posibilidades de
compatibilizar el Arte Sacro con la Abstracción o como último in-

tento de conectar la Pastoral con las trasformaciones sociocul-
turales últimas. Pero ¿cómo compatibilizar a las masas gregarias
desprovistas de interés religioso con lo minoritario y lateral de
ciertas experiencias expresivas modernas? Promoción francesa y
debates de apertura iconográfica que darían salida a actuacio-
nes tan excepcionales como el Convento de la Tourette29, la igle-
sia de Ronchamp o la Capilla del Rosario en Saint Paul de Vence
de Mattise. 

Fernández del Amo, como arquitecto significativo de Coloniza-
ción, venía desempeñando desde 1952 la dirección del Museo
de Arte de Moderno30, y había participado en 1953 en Santan-
der en el I Congreso de Arte Abstracto promovido por Ricardo
Gullón. Representante, en palabras de Ureña, del “sector católi-
co falangista” próximo a Ruiz Jiménez que estaba promoviendo
la difusión de la “estética maldita”. Congreso que en palabras
de Julián Díaz “continuaba tanto las reflexiones de la Escuela de
Altamira como las surgidas al hilo de la I Bienal Hispanoameri-
cana”31 y que dio lugar a Fernández del Amo “para distanciarse
tanto del integrismo de los seguidores de Camón Aznar como de
los profetas del cometido social del arte”. Las pretensiones de
Díaz, más allá de otras implicaciones, son las de verificar la ofi-
cialidad de ciertas posiciones plásticas que recorren tanto los
envíos de las Bienales de Venecia de los años cincuenta, como
los de las Bienales Hispanoamericanas; oficialidad visible, por
otra parte, en los apoyos que promueve el Museo de Arte Mo-
derno, el Instituto Nacional de Colonización, algunas Universi-
dades Laborales o el Instituto de Cultura Hispánica. Envíos a Ex-
posiciones que habían contado ya con las presencias de hom-
bres como Saura, Tàpies, Chillida o Canogar; y encargos como
los de elementos plásticos en la sede del INC, a Ferrant, Rivera
y Amadeo Gabino32. Pese al rechazo del INC, en el concurso de
1954 de la pieza de Oteiza para el San Isidro Labrador de su
sede oficial, prefiriendo “el realismo y el acabamiento de la obra
de Cano Correa, más que el abocetamiento y el abstraccionismo
de Oteiza”33. Oficialidad pactada o negociada, pese a todo, que
no impide las críticas de algunos sectores del conservadurismo
del Régimen y del progresismo de extramuros. Oficialidad por
tanto, de un extraño pacto de posiciones católicas progresistas
con principios de renovación plástica, como el propio Díaz ex-
pone: “Si la crítica de arte lee el Informalismo desde la españo-
lidad y el catolicismo, el hecho informalista precisa, desde el
momento de su triunfo (1958), de un análisis historiográfico ge-
neral, que articule históricamente sus raíces, y que supere la
fácil idea de que la pintura informalista surge por generación es-
pontánea. Esto lleva a relacionar Informalismo y arte de ante-
guerra”. Catolicismo del Ministerio de Educación dirigido por
Ruiz Giménez, que pilotará una cierta apertura frente al falangis-
mo y al conservadurismo y que cuenta entre sus colaboradores
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5. Detalle de retablo en la Iglesia de Villalba (Pablo Serrano). Fuente: Fernández
del Amo. Arquitectura 1942-1982 (Catálogo). Ministerio de Cultura. Madrid, 1983
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directos con Fernández del Amo, quien en la apertura del ya ci-
tado Congreso de Santander, presidido por Fraga Iribarne como
rector de la Universidad de Verano, había dictado una lección
magistral denominada “Presencia del arte abstracto” y que plan-
teaba la ausencia de la teoría de la abstracción en los tratados.
“El tema no está en los tratados: es carne de drama”. ¿A qué
drama se refería? ¿Al Vacío simbólico de la Abstracción plástica
o al Vacío que se descubría en el campo español, sediento y sin
redención?

Si las tesis de la oficialidad de cierta abstracción pueden operar
como referente admisible de la presencia de actores reputados
en certámenes, exposiciones y Bienales, menos inteligible resul-
ta esa coincidencia, de creadores arriesgados, broncos y ruptu-
ristas, en un universo lateral y menor, lejano y atávico, donde las
prioridades eran otras y rara vez para acoger esos ensayos plás-
ticos. Prioridades derivadas de la ordenación y del asentamiento
de la población rural, en unos instantes de crisis agrícola como
señala Tuñón de Lara y de revisión franquista de los restos de la
Reforma Agraria republicana. Actuaciones que son vistas años
después desde una óptica eminentemente cuantitativa34 y rara
vez desde una lectura cualitativa. La Memoria Oficial del INC es
presentada como un asunto exclusivo de irrigaciones, máquinas
en funcionamiento, forestaciones, electrificaciones y grandes
obras hidráulicas; raramente emerge el factor humano, salvo en
algunas fotos menores de colonos, de pequeñas escuelas o de
fiestas vecinales. Es, por tanto, una apuesta por lo productivo
antes que por lo personal y por lo simbólico: “Funcionalismo eco-
nómico en la vivienda, criterios racionalizadores del viario, sepa-
ración compositiva, ángulo recto, jerarquización y concepción
productivista de las diversas clases de servicios: los servicios del
poblado serían en buena medida, y salvando las debidas distan-
cias, semejantes a las actuaciones de sistematización de un
nuevo ambiente cara a conseguir una mayor productividad”35.
Desde esta panorámica, la vivienda, su ordenación y los ele-
mentos auxiliares de trabajo se ubican en la órbita de lo produc-
tivo y de lo económico. Reflejando lo anotado por Ureña: “La
consideración de la vivienda campesina como un instrumento de
trabajo, cuya funcionalidad repercute en la economía agraria, y
la concepción tradicionalista de la casa como ‘hogar español’,
como primer centro de educación cristiana y familiar”36. Pero en
ese orden edilicio ¿cuál sería el papel de los elementos ajenos a
esa singladura productivista? ¿cuál sería, por tanto, el papel de
los equipamientos simbólicos en ese universo presidido por el es-
fuerzo productivo y por el sudor reproductivo? Algo queda, en
parte, contestado por Villanueva y Leal, cuando fijan a propósito
de los equipamientos de los pueblos de Colonización: “Los equi-
pamientos tienen una función múltiple en los pueblos de Coloni-
zación ya que cumplen una función simbólica enormemente im-

portante; fundamentalmente los campanarios de las iglesias que
con frecuencia rompen el horizonte de unas tierras llanas y cortan
la perspectiva de unas calles que confluyen como aspas en la
plaza central”37. Plaza central, abierta y mistérica, que articula el
poblado y en la que se asientan tanto la Iglesia como el Ayunta-
miento, y aún las Casas del Partido y las Escuelas, que reprodu-
cen un esfuerzo por el aprendizaje. El valor simbólico del cam-
panario eclesial, desde sus muy diversas configuraciones, co-
necta con el no menos simbólico del Ayuntamiento; aunque de
menor escala no menos significativo, como forma de contraposi-
ción de un orden Doble y Único. Orden contradictorio, entrevisto
por Hernández León desde la doble escala de los edificios reli-
giosos, que diferencia el perfil de la composición y la lógica de
las plantas. Pero es el esfuerzo dimensional de iglesias, capillas
y oratorios el que hay retener como dato sintomático de esas in-
tervenciones rurales. Esfuerzo dimensional y contenido económi-
co elevado, que es preciso interrogar y que merece la extrañeza
de Villanueva y Leal: “Al analizar los datos de equipamiento sor-
prende la monumentalidad de las iglesias; la media de la super-
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6. Torre de la Iglesia de Cinco Casas (arquitecto Castañeda Cagigas, 1957). Foto:
Miguel Ángel Blanco de la Rubia



ficie de las 161 existentes es de 718,9 m2 incluida la vivienda del
cura. Hay que tener en cuenta que los estándares actuales en
medio urbano proponen una parroquia de 800 m2 para 20.000
habitantes, mientras que en los poblados la media de viviendas
es de 104, por cada iglesia, con una población inferior a 500 ha-
bitantes”. Esta extrañeza les lleva a presentar las imágenes su-
perpuestas de realizaciones de diferentes campanarios en una
serie no menos sorprendente. Imágenes todas ellas que emergen
como hitos solitarios en la raya del horizonte, como pararrayos
místicos de una espiritualidad agraria con formas urbanas pre-
sentidas. Piezas de De la Sota, Subirana, Fernández del Amo,
García Noreña o Manzano Monís; piezas en las que se advierte
la concentración de “buena parte de las energías de los arqui-
tectos. Una muestra muy importante de la sensibilidad cultural
de la época queda reflejada como en un espejo, en estos trozos
de arquitectura emblemática y de fuerte simbología urbana”38. El
campanario, la iglesia y lo simbólico de sus imágenes, como es-
pejo vertical en el que observar y mirar la planeidad de las tablas
de labor y la regularidad de canales y cultivos; y como enclave
donde verificar el conflicto entre las texturas de la morfología po-
pular y las líneas geométricas de cierta abstracción. Se produce
incluso la presentación planimétrica de diferentes piezas a las
que se interroga desde su silencio insalvable: desde Gévora de
Carlos Arniches (1954) a Alera de Borobio (1960); desde Pinso-
ro de Beltrán (1954) a Lacara de Rosado (1961). Piezas exentas
aún del experimentalismo religioso que abriría, simultáneamente,
Fisac con nuevas indagaciones tipológicas y sus esfuerzos por
definir los “muros dinámicos”; pero coincidentes en los efectos
de agregaciones plásticas de matrices no figurativas. Piezas, en
suma, que permiten adivinar una diversidad de intenciones vela-
das dentro de ese esfuerzo por configurar elementos simbólicos,
que son ya espejos de una mirada ingrávida39. 

Elementos diversos que, más allá de la particularidad arquitectó-
nica con que se diseñan, se configuran desde repertorios plásti-
cos que se ubican entre las vidrieras de los pórticos y del inte-
rior, entre los frescos del presbiterio y otros elementos visuales
complementarios. Desde la elementalidad figurativa del fresco
del altar de Villafranco del Delta de José Borobio, a la fragmen-
tación de las vidrieras en Torre de la Reina de Rafael Arévalo, pa-
sando por el trabajo de las vidrieras de José Luis Sánchez, en
Fuentes Nuevas de Jesús Ayuso Tejerizo; desde el ingenuismo de
los murales cerámicos alegóricos, como los de Blasco en Pue-
blonuevo del Bullaque, de Jiménez Varea; a la tímida abstracción
de los mosaicos de Carpe y Celina, con metáforas de lo sacro y
lo profano, en Cinco Casas de Castañeda Cagigas; se inicia un
camino que se va a colmatar en algunos elementos singulares
más complejos en su significado como acontece en Villalba de
Calatrava de Fernández del Amo. Pieza ésta de Villalba que sus-

cita diferentes interrogaciones y posibilidades exploratorias. Posi-
bilidades ya ensayadas por Hernández León al detectar “cómo el
mosaico de Mompó es enmarcado, rehundido sobre el plano; y
niega toda posible equivalencia de superficies”, que explicitan ya
un antagonismo: entre el color de la cerámica y el blanco de la
cal, entre la figuración de las unidades residenciales y la geome-
tría propuesta, y entre la singularidad creativa del artista y el so-
porte industrial ensayado en cerámicas repetibles y superponi-
bles. Por más que se le pueda imputar a Fernández del Amo la
voluntad de sugerir un ensayo de integración de las artes desde
el doble observatorio privilegiado del Museo de Arte Moderno y
desde Colonización40. Ensayo que ya el mismo Hernández León,
leía entre la Abstracción miesiana de las salas del Museo de Arte
Moderno y la Figuración purista y orgánica de sus pueblos y es-
pacios religiosos. Actuaciones que acompañan, aunque no en ex-
clusiva como ya hemos señalado, los trabajos de Fernández del
Amo y que acometen desde su ubicación central –casi siempre
en ámbitos colectivos simbólicos, como en las iglesias– cierta vo-
luntad discursiva de la representación artística que se está ensa-
yando en ese momento. Representación de cierto muralismo y de
ciertas composiciones que conviene revisar al compás de los
acontecimientos del momento artístico y en particular del mo-
mento del arte religioso. Lejos de los tratamientos escenográfi-
cos, canónicos y militantes, de Sáenz de Tejada en el Estado
Mayor del Ejército o en el Instituto de Investigaciones Agronómi-
cas; y lejos del historicismo ajado de Clavo en la capilla del Hos-
pital Real de Santiago de Compostela41. ¿Qué valor de significado
presentan las piezas desplegadas por Pablo Serrano, Hernández
Mompó, Manuel Rivera, José Luis Sánchez o Antonio Valdivieso?
¿No es su presencia, en propuestas netamente rurales, la rúbri-
ca oculta de la arquitectura que se está formulando o que se as-
pira a representar? ¿Abstracción frente a Figuración? Como si se
practicara cierta síntesis entre la abstracción de algunos ele-
mentos edificados y la posibilidad exploratoria de los repertorios
populares que ensaya Colonización. Repertorios populares que
incluso se estilizan y abstraen, como en algunas propuestas de
la I Feria Internacional del Campo de 1953; particularmente el
pabellón de Ciudad Real de Fisac y Valentín Gamazo y el de Jaén
de Prieto Moreno, Romany y Guerrero Iribarren42. Existe un para-
lelismo destacable entre la sequedad austera de sus interiores
escuetos y modernos, con los interiores residenciales desplega-
dos, por ejemplo, en el trabajo de Flores43; con la salvedad de
que las piezas que aporta Flores son interiores de apartamentos
de Cadaqués de Coderch y Valls, o piezas mostradas en la Trie-
nal de Milán. Véase si no también, el paralelismo contagioso
entre el Vía Crucis de Pablo Serrano en Villalba de Calatrava y la
librería de Gardella; o la sintonía del vacío abstracto del pabellón
de España en la Trienal de 195444 de Vázquez Molezún con el
Retablo de Villalba, no menos abstracto, de Pablo Serrano; la
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7. Calle. Umbría de Fresnedas (arquitecto Delgado de Robles, 1961). Foto Miguel
Ángel Blanco de la Rubia
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proximidad del ensamblaje de ese Retablo hermético con la lám-
para de Arne Korsmo y Christian Norberg, o con la pieza de Chi-
llida premiada en Milán en 1954. 

En esa transitividad entre lo religioso y lo laico, asistimos al va-
ciamiento de su pretendido misterio; a su normalización coti-
diana y laica y a su desaparición como meta simbólica. Coti-
dianeidad y laicismo que anota Gabriel Ureña, al captar ele-
mentos de abstracción ya en vajillas, lámparas y decoraciones.
Abstracción que, en palabras de Alfonso Sánchez, se democra-
tiza y se extiende a las masas como un signo de los tiempos
que preocupaban a Moya. Abstracción que “va en serio, va en-
trando en nuestras ciudades. Se debe a los arquitectos. Ya se
levantan en la ciudad nuevos edificios de líneas modernas...
Puede usted verlo en su paseo: edificios, escaparates, locales
públicos responden a un concepto nuevo. Aunque a veces sean

falsificaciones de lo que debe ser. La armonía entre pintura y
arquitectura no es de ahora”45. Desde la desnudez esencial de-
cantada en los ensayos y soluciones de tipos edilicios, mate-
riales constructivos, texturas y ordenaciones, a la desnudez for-
mal y de significados de Vía Crucis, Cerámicas, Vidrieras, Alta-
res y Retablos, asistimos al desvanecimiento de un misterio
oculto y a su ejemplarización democrática e instrumental. Así
como a la identificación de una elemental Abstracción que se
aleja del casticismo costumbrista. Desnudez, por tanto, no sólo
de sus rasgos y registros, sino desnudez del significado de esas
piezas simbólicas y sagradas. Piezas para los ojos del colono y
del labrador, que atónito observaría esa descomposición y ese
desvanecimiento, como otra suerte del otro Vacío, que presa-
giaba el abandono latente y oculto en todo el empeño de Colo-
nización. Esa es la afirmación tardía de Fernández del Amo,
cuando cita: “La visión de esta arquitectura elemental y estos
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pueblos alzó siempre interrogaciones acerca de su superviven-
cia”46. Supervivencia de la agricultura productiva comprometida
con las valencias industriales, que ya se apuntan en las actua-
ciones próximas del Instituto Nacional de Industria, en otro trá-
fago diferente provisto de múltiples metáforas industriales y no
menos abstractas ¿Cómo compatibilizar, por tanto, esa super-
posición del Arte Abstracto y el medio rural? ¿Dónde ubicar la
pretensión informal de estos pasajes plásticos añadidos con
cierta visión folklorista de tejadillos y rejerías? ¿En qué didac-
tismo se asienta tal lección incomprensible? Un medio ajeno,
no ya a tradiciones plásticas renovadoras, sino mucho más
ajeno a los ensamblajes y modulaciones, a las inserciones ce-
rámicas y a las metáforas de vaciamiento, que acampan en los
entornos de la Abstracción. De una nueva Abstracción, pero no
sólo plástica. Abstracción de la forma nueva, abstracción de la
casa seriable y abstracción de la vida repetible. Y que propone
un largo e interminable silencio.
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