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Trovar en la Alpujarra

Alberto del Campo Tejedor, Universidad Pablo de Olavide

La gracia radica en
llegar al limite, en
asomarse al vacio,
donde las palabras
ya no sirven

Decir que la naturaleza lUdico-competitiva, el
registro burlesco vy el contexto ritual-festivo
son algunas de las caracteristicas de la poesia
improvisada que los alpujarrefios conocen
como trovo, no es mas que glosar con palabras
del mundo del que se habla lo que ellos mis-
mos consideran imprescindible en una buena
vela de trovo: el pique, |as pullas de los trove-
ros o trovadores. Por eso llaman porfia de
trovo al intercambio de quintillas que mantie-
nen generalmente dos improvisadores, adlo y
debate (a porfig, dicen), bien cantds al ritmo
del fandango que marcan el violin, la guitarra,
la bandurria y el lald, bien sin acompafiamien-
to musical, a lo que los alpujarrefios granadi-
nos otorgan un mérito menor, el trovo hablao,
especialidad de los improvisadores del Campo
de Dalfas almeriense. Es el trovo para los bue-
nos fiesteros, por encima de todo, un juego,
especialmente cuando alcanza el grado de la
picaflla. Para llevarse el gato al agua, el trovero
ha de superar al rival y ello no viene dado tanto
por la perfecta ejecucién literario-musical
(ajustarse a la musica, lo que llaman entrar con
la subia y arreglar los instrumentos, el verso
octosilabo v Ia rima consonante de las quinti-
llas o décimas), sino sobre todo por el ingenio
y la comicidad de unos versos que -sin salirse
del tema, es decir, discurriendo con cada copla

sobre el asunto, el objeto de la controversia-
buscan sorprender y agitar a la concurrencia,
para levantar el ole y desatar la carcajada. Y es
que, para que se produzca la comunicacion
feliz en una veld de trovo, es necesario el que
escucha, imprescindible participe de la reunion,
al que los alpujarrefios consideran tan fiestero
como el que canta e improvisa.

El trovo deseable se recrea en cada lance.
Gusta a veces el virtuosismo de una rima
imposible, o el conceptismo de la imagen
rebuscada, pero mas aln el hallazgo inespera-
do en una recombinacion audaz de material
cercano a la memoria que permita la instanta-
nea comunicacion con todo el que participa en
la velada, algo asf como decir lo de siempre (lo
que es comun, lo conocido por todos, enlo que
todo el mundo esta de acuerdo, lo que auno le
gustarfa decir si tuviera dotes para decirlo
poéticamente) de manera imaginativa, inge-
niosa, pasandolo por el cedazo de la comici-
dad. La rapidez, la dificultad, pero mas aln el
ingenio satirico es la sal y la pimienta de un
trovo bien hecho, especialmente cuando es
usado para motejar al rival y sentarle enla silla
con una bofetada poética, dejando asi en ridi-
culo la postura defendida por éste, Al finy al
cabo, enfundandose el traje trovadoresco, el
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© Templando en la calle, antes de la veld / FOTO: ISABEL MUNUERA © La veld de trovo en la bodega: comensalidad / FOTO: ISABEL MUNUERA

@ La musica: Vicente Fernandez al violin, Constante Berenguer a la guitarra / @ Entre revezo y revezo de trovo / FOTO: ISABEL MUNUERA
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improvisador acepta la embestida, el riesgo de
encajar un aluvién de dardos satiricos (un
revolcon, una paliza, dicen los alpujarrefios), v
ser por unos instantes irrision de amigos vy
familiares, aun si el mas inexperto de ellos
pueda salir airoso con tan solo banderillear al
oponente con una quintilla tan graciosa que
no pueda obtener -mientras aln dura la carca-
jada colectiva- una respuesta que la iguale en
ocurrencia. Una logica comun -acaso intrinse-
ca en cualquier acto de agresion constrefiido
ritualmente- alienta cada verso: la ambigle-
dad, el doble sentido, lo jocoserio, un lenguaje
tal vez en desuso, pero que es mas apto para
la diversién que el lenguaje inequivoco v racio-
nalista, ese que se refiere a las cosas por
exclusion de las demas. Incluso en los trovos
mas laudatorios y convencionales -en el senti-
do de ajustarse a lo correcto vy al decoro de la
cotidianeidad- siempre acecha la posibilidad
de hacerle un guifio a lo innombrable, de aliar-
se con el subalterno y cantarle las cuarenta al
poderoso, de olvidar por un instante -cuando
el vino, |a alegria vy el pique han caldeado el
momento, cuando el eco de la mordaz copla
del rival alin zarandea al trovero vy la injusticia
vivida invierte el hastio en rabia- que la vida es
orden v jerarqufa. Tarde o temprano, la pelea
de trovo pondra las cosas en su sitio. Natural-
mente el conocimiento de unas especificas

reglas del juego (qué, cdmoy cuando se puede
y qué no se puede decir) impide que el trovero
se salga del tiesto. La gracia radica en llegar al
limite, en asomarse al vacio, donde las pala-
bras ya no sirven.

Como el juego esta basado en la degradacion
burlesca del rival y del punto de vista defendi-
do por éste, el asunto objeto de disputa (y aun
el propio trovero que lo encarna) es zarandea-
do en cada intercambio poético, provacando el
vértigo festivo que solo logran las controver-
sias mas pracaces, en las que no ya los alli pre-
sentes sino el mundo entero parece agitarse,
tintado grotescamente. Esa hipertrofia de
gestos e imagenes, gestadas a golpe de
pullas rimadas hechas en el momento, es la
que despierta la risa trovera, una deformacion
comica de cualquier tema que sélo se logra
cuando los troveros estan sembraos, en su
ambiente. Como trovistas de torbellino fueron
descritos por el mas genial de nuestros escri-
tores, entendiéndose por trovista, aln hasta
hace poco, “el que tuerce el sentido de las
palabras”. Casi toda faena de trovo memorable
que he vivido en persona o a través del recuer-
do de los alpujarrefios, estuvo avivada por el
trueno caustico v la carcajada liberadora, esa
que sélo funciona con la permisividad moji-
ganga que crea el comer, beber, hablar, cantar
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y refr juntos, precisamente con aquellos con
los que se comparten fatigas, De ahf el echar
un revezo de trovo, que remite a la vez a la
accion instrumental v la expresiva, no sélo un
acto estético, sino también moral, un juego
extra-ordinario, necesario contrapunto al traba-
jo ordinario -el echar un revezo en el campo-,
rato de faena que se complementa -bajo la l6gi-
ca de la inversion- con el rato de fiesta.

Naturalmente el trovo no es sélo juego sati-
rico, ni los mimbres de sus versos estan
hechos sélo de cortante esparto. El trovo es
casi tantas cosas como diferentes momen-
tos en que surge: planto funerario o enhora-
buena epitaldmico, tan pronto agasajo por la
cosecha compartida, como conjuro frente a la
enfermedad y la mala suerte. Tampoco es pri-
vativo de la Alpujarra. Como lenguaje ritual
para solucionar disputas mediante el humor
que sefiala pero no excluye, para decir las
cosas sin mentarlas, o simplemente para ali-
viar la rutina y el prosaico tedio, es tan uni-
versal, como especificas son las maneras
andaluzas, granainas y almerienses, alpuja-
rrefias, jde los cortijeros de la Contraviesa o
de la gente (de) la playal, que otorgan al
trovo alpujarrefio una singularidad dentro de
un género panhispanico repentista, que es
posible rastrear desde el primero de todos

@ La despedia. Paco Megias y Manuel el de la Magafia / FOTO: ISABEL MUNUERA

los poetas, Homero. En contacto con otras
tradiciones improvisatorias, en los diferentes
encuentros y festivales, los troveros han
comprendido que este lenguaje desinhibido,
que juega a sacarle los colores a la correccion
y voltear la realidad mas asumida, es su prin-
cipal originalidad y aun su mas fiel arma en
unos combates que algunos lidiardn tanto
mejor cuanto mas bufos. El lugar tradicional-
mente subalterno de los cortijeros (en oposi-
cién a los habitantes de pueblos vy villas), su
condicién campesina, minifundista, autosufi-
ciente pero necesitada del otro, en donde los
frecuentes conflictos han de ser resueltos
con instancias sancionadoras informales
como las gque proporcionan estas controver-
sias humoristicas, probablemente han permi-
tido la pervivencia de este arte en el campo,
en los pequefios nucleos, mas que en ningln
otro sitio. En los dos Ultimos siglos, el progre-
so y el estado de bienestar -acaso mas que
un proceso consciente de llustracién y una
cruzada contra el mal gusto- han arrinconado
esta vis comica, que durante siglos ha servi-
do para sobrellevar la vida en los margenes
del proceso de civilizacién. El relativo auge
de festivales y actuaciones sobre el tablao
promovidos institucionalmente se enfrenta,
como todo movimiento folclérico, al mito ilus-
trado de la cultura universal. Y lo hace con el

arsenal romantico que valora lo rustico, 1o
espontaneo, lo irracional, pero topan irreme-
diablemente con el encorsetamiento que
produce un contexto escénico mas propicio
para actuar -en el sentido mas teatral de la
palabra- que para dejarse llevar por el torbe-
llino poético y ser arrastrado a la otra cara del
mundo. Reducido a un modelo estético que
no comprende unos juegos del lenguaje ges-
tados en el mundo en el que se habla para
sonrojar, los festivales suelen promover una
poesia que lime las asperezas del terrufio, las
inconveniencias del descaro y olvide -en el
enésimo intento de redencion v civilizacion
del Pueblo- a Dionisos, Priapo v a todo lo que
Nietszche vefa como la animalidad medite-
rrdnea que acabarfa sucumbiendo al Estado.
El festival puede propiciar la difusién de la
rima improvisada pero mas rara vez la viven-
cia de una fiesta de trovo, en la que cada
quintilla mas que una manera bella (o dife-
rente) de decir las cosas, es la manera buena,
en el multiple sentido de utilidad practica, de
deseabilidad moral y goce desenfadado, ele-
mentos que convergen en lo que los alpuja-
rrefios llaman una buena copla.

El trovo es mas que burla carnavalesca, los tro-
veros mas que histriones. Si, pero esa faceta, la
mas extraordinaria y tradicional -en el sentido

PH Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Histdrico | n® 68 I noviembre 2008 | pp. 32-75 | BIENES, PAISAJES E ITINERARIOS 057



© Fin de fiesta / FOTO: ISABEL MUNUERA

que le dan los propios alpujarrefios-, es acaso
también la mas incomprendida v amenazada.
2007 fue un afio funesto para el trovo. En
poco mas de tres meses morfan Andrés
Linares, el Unico trovero en toda la tradicién
repentistica hispanica, hasta donde conozco,
capaz de improvisar al mismo tiempo vy con la
misma aparente facilidad con que su violin lle-
vaba la voz cantante durante toda la fiesta, y
Miguel Garcia Candiota, el maestro indiscutible
de esta manera de hacer cosas con palabras.
En la velada, en el cortijo, en la bodega, en la
reunién de amigos vy familiares en torno a la
mesa v el vino, donde se pueden decir las
cosas a la cara si se dice con eso que los anda-
luces llaman en algunos sitios arte o gquasay
en otros, como la Alpujarra, gracia, ahi transmi-
tieron ellos su saber con el mismo tempo vy
gusto de los artesanos, a los escasos troveros
jovenes que auin hacen de las suyas en ciertas
fiestas al sur de Granada, donde el guifio soca-
rrén aln vincula a los hombres con otras verda-
des. Descansen en paz.

Nota

La bibliografia sobre el trovo alpujarrefio, v aun sobre el
repentismo en general, ha aumentado considerablemente
en la Ultima década. La mayoria de las referencias puede
consultarse en Del Campo, A, Trovadores de Repente. Una
etnografia de la tradicién burlesca en los improvisadores de
la Alpujarra (Salamanca: Miletnio, Diputacion de Salamanca,
2006). Estan editadas igualmente algunas de las controver-
sias troveras en las sucesivas grabaciones del Festival de
Msica Tradicional de la Alpujarra, que se celebra anualmen-
te en un pueblo diferente de la comarca, el segundo fin de
semana de agosto. El escaso material videogréfico se redu-
ce a algin corto documental producido por Canal2-
Andalucia. Recientemente troveros, aficionados y estudio-
sos han creado una asociacion de defensa y desarrollo del
trovo que lleva por nombre al mas grande de todos los trove-
ros: Miguel Garcia Candiota. Paralelamente en la pequefia
localidad de Murtas, a la sombra del Cerrajon, el pico més alto
de la Contraviesa, se ultima una casa-museo del trovo, des-
pués de alguna experiencia desigual para crear una escuela
de trovo. Ademas del Festival de Misica Tradicional de la
Alpujarra y otros festivales como el de Las Norias (El Ejido,
Almeria), muchos pueblos alpujarrefios (Albondén, Albufiol,
Cédiar, etc) incluyen la actuacion de troveros en el escenario
durante sus fiestas patronales. Con el objeto de romper el
reducido circulo de las tradicionales fiestas cortijeras y pro-
mover el contacto estrecho v la complicidad entre troveros y
los que no siempre tienen ocasion de vivir una velada de
trovo, respetando las imprescindibles condiciones de cerca-
nfa, comensalidad y tempo festivo, se viene celebrando en
Murtas el Dia del Trovo Alpujarrefio.
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