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Paseos etruscos

D. H. Lawrence

Tumba efrusca de Tarquinia. Foto: Jeff Raileanu

El escritor britanico D. H Lawrence vivio poco pero dejé una extensa obra en la que dio muestras de su capacidad para
abarcar al ser humano desde multiples perspectivas, sin renunciar a nada. Sufrié el duro destino de los visionarios:
la incomprension y el rechazo de sus contemporaneos. Hoy considerado un transgresor, ataco la idea de progreso,
la dinamica de la civilizacion industrial y de la degradacion de la naturaleza. Paseos etruscos describe las visitas del
escritor a unas antiguas tumbas del centro de Italia. Con una prosa brillante y veloz, seduce al lector y contrapone el

vivido pasado etrusco al totalitarismo que siguio a la Primera Guerra Mundial.

El museo es muy interesante y agradable,
incluso para cualquiera que tenga apenas
idea de lo que fueron los etruscos. Con-
tiene gran numero de objetos hallados en
Tarquinia, y todos de importancia.

Si solo llegaramos a comprender que no
debemos arrancar las cosas de sus lugares
de origen... De cualquier modo, los museos
son falsos. Pero si debemos tenerlos a la
fuerza, que sean pequefos vy, por sobre
todo, locales. Espléndido como es el mu-
seo de Etruria que se halla en Florencia,
algo hay -muy casualmente- en el museo
de Tarquinia, en el que todo es Tarquinio
y, por lo menos, guarda relacion entre si
constituyendo un conjunto organico.

En una sala a la entrada desde el cortil ya-
cen varios largos sarcofagos en los que se
enterraba a los nobles.

()

Es un alivio pensar que los esclavos -y los
fastuosos etruscos tenian muchos en épo-
cas historicas- eran decorosamente depo-
sitados, una vez incinerados, en vasijas que
luego se colocaban en un lugar sagrado.
Aparentemente, los "malvados etruscos"
no tenian nada comparable a los vastos
fosos funerarios que existen en las afueras
de Roma, junto a la gran carretera, donde
los cuerpos de los esclavos eran arrojados
en promiscuidad.
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()

La fuerza bruta destruye muchas plantas.
Sin embargo, las plantas vuelven a nacer.
Las piramides no duran ni un instante si las
comparamos con la margarita. Aun antes
de que Buda o Jesus hablaran, ya cantaba
el ruisefior, y mucho después de que las pa-
labras de Jesus o de buda pasen al olvido,
el ruiseior sequira cantando. Porque no se
trata de predicar o de ensefar, de ordenar
o de forzar, sino solo de cantar. Y en el co-
mienzo no fue el verbo, sino el trino.

¢Por qué un tonto mata a un ruisefior con
una piedra? iEs él, por lo tanto, mas impor-
tante que el ruisefior? ;Por qué los romanos



destruyeron la vida de los etruscos? ;Fue-
ron ellos mejores que los etruscos? jNada
de eso! Roma cayo, y con ella el fendémeno
romano. Italia tiene hoy una vibracion mu-
cho mas etrusca que romana; siempre sera
asi. El elemento etrusco es como la hierba
del campo vy el germinar del maiz en Italia:
jamas sera de otro modo (...) Las represen-
taciones etruscas poseen una cualidad que
cautiva la imaginacion.

(.

Las cuevas de sus extremidades trasuntan
un puro placer de vivir, un placer que se
siente mas profundo aun en las piernas
de los bailarines, en las grandes y largas
manos extendidas y danzantes hasta los
mismos extremos de los dedos, una danza
que surge de adentro como una corriente
en el mar. Es como si el impulso de una
vida fuerte y diferente corriera por su
interior, en contraposicion con nuestro
impulso trivial de hoy: tal como si ellos
recibieran su vitalidad de fuentes que no-
sotros ignoramos.

()

Para los etruscos todo tenia vida; el uni-
verso entero vivia, la vision del hombre era
vivir €l mismo en medio de todo. Tenia que
absorber la vida para si de las enormes y
errantes vitalidades del mundo. El cosmos
estaba dotado de vida como una inmensa
criatura. Todo el ambito cosmico alentaba
y se agitaba. La evaporacion surgia como
aliento de los orificios respiratorios de una
ballena, en forma de vapor. El cielo lo re-
cibia en su seno azul, lo aspiraba y luego
de pasarlo lo trasmutaba, antes de volver a
exhalarlo de nuevo. En el interior de la tierra
habia calor, comparable al del higado rojo
y caliente de un animal vivo. De las fisuras
de la tierra surgian halitos de otros alientos,
vapores directos del subsuelo fisico vivien-
te, exhalaciones que acarreaban consigo
inspiraciones. Era un todo vivo que poseia

un alma gigantesca, o anima, y a pesar de
esa gran alma, habia millares de almas me-
nores, errantes; cada hombre, cada criatura,
cada arbol, cada lago, cada montafa y cada
arroyo, estaba animado y tenia su propio
espiritu peculiar. Y lo tiene aun hoy.

(..

La antigua idea de la vitalidad del universo
se desarroll6 mucho antes del albor de la
historia y se convirtio en una vasta religion
con anterioridad a nuestro primer conoci-
miento de ella. En los origenes de la historia
de la China, de la India, de Egipto, de Ba-
bilonia, o aun del Pacifico o de la América
aborigen, encontramos evidencias de una
idea religiosa fundamental: el concepto
de la vitalidad del cosmos, de la multiple
vitalidad que, pese a su turbulenta confu-
sion, aun mantiene cierto orden; y vemos
al hombre en medio de todo ese resplan-
deciente tumulto, aventurarse, luchar, es-
forzarse por una sola cosa: vitalidad y mas
vitalidad, y para tratar de obtener para si
cada vez mayor proporcion del brillante
halito vital del cosmos. He alli el tesoro.
La activa idea religiosa era que el hombre,
mediante su vivida atencion y su sutileza y
ejerciendo toda su energia, lograra absorber
para si mas y mas vida y refulgente vitali-
dad hasta llegar a brillar como la mafana, o
a relucir como un dios. Entonces comenzo
a pintarse de bermejo, como el bostezo del
amanecer, y su cuerpo fue como el de un
dios, visiblemente rojo y profundamente vi-
vido. Y asi fue principe, rey, dios, lucumon
etrusco y faraon, o Baltasar, Asurbanipal o
Tarquino; y en su decrescendo mas débil,
Alejandro, César o Napoledn.

()

Esa es la antigua idea, origen de los reyes,
que lo son por intensidad o fuerza, porque
en ello han reunido esencia y sustancia de
la potencia vital del universo, hasta vestir
de escarlata y ser un fragmento corpéreo

del mas intenso fuego. Los faraones y los
reyes de Ninive, los reyes del Oriente y los
[ucumones etruscos, son el rastro viviente
del fuego puro, de la vitalidad cdsmica. Son
la vivida clave de la vida, el indicio escarlata
hacia el misterio y el deleite de la muerte y
de lavida. Ellos, en su propio cuerpo, revelan
el vasto cofre de los tesoros del cosmos pa-
ra su pueblo, y descubren la vida y ensefian
el sendero hacia la oscuridad de la muerte.
Ellos son, en si mismos, los portadores de la
vida y los guias en la muerte, adelantandose
a las tinieblas y surgiendo a la luz del dia
mas brillantes que el sol. Podemos, pues,
maravillarnos de que tales muertos se ha-
llen, o hallaran, envueltos en oro?

()

Una tumba ha sido trasladada completa-
mente al jardin del Museo Arqueoldgico de
Florencia, al menos su contenido. (...)

Pero uno se siente lleno de dudas y rece-
los. ¢Por qué esta tumba no se dejé intacta
como y donde se encontrd? El jardin del
Museo de Florencia es muy instructivo si
uno desea lecciones objetivas sobre los
etruscos. Pero, ¢quién las quiere acerca
de razas desaparecidas? Lo que uno desea
es un contacto. Los etruscos no son una
teoria 0 una tesis. Si algo son, es, en todo
caso, una “experiencia”.

Y la experiencia siempre se echa a perder.
Museos y museos, lecciones objetivas pre-
paradas para ilustrar las teorias defectuo-
sas de los arqueodlogos, alocados intentos
de coordinar y establecer orden en lo que
no tiene ni puede ser coordinado. Causa
nauseas. ;Por qué debe sistematizarse la
experiencia? ;Por qué incluso los desapa-
recidos etruscos deben ser reducidos a un
sistema? Nunca se lograra.

LAWRENCE, D.H. Paseos etruscos. Argentina: Compa-
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