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La novia de Matisse

Manuel Vicent

Madrid: Alfaguara, 2000, p. 237-258
Texto reproducido con autorizacion de la editorial Alfaguara,
a quien agradecemos su desinteresada colaboracion.

“El mundo de la pintura, de los marchantes, de los coleccionistas y ladrones de museos es un laberinto
fascinante regido por el poder de la belleza que puede salvar o destruir a cualquier amante. La energia
de una obra de arte nunca desaparece, sélo se transforma. ;En qué cambiaria La Piedad de Miguel
Angel si en lugar de ser venerada en la basilica de San Pedro fuera admirada en el Louvre? Pero la belle-
za también arrastra maleficios, sobre todo cuando te obliga a vivir mds alld de la propia seduccion. Sobre
el desnudo de la adolescente que contempla la danza en el cuadro La alegria de vivir, de Matisse, he ela-
borado la historia amorosa de una mujer cuyo destino consiste en unir la belleza, el placer y la inmortali-
dad en un instante feliz que estd también al alcance de cualquier lector”.

(M. VICENT. Contraportada del libro)

ulia habfa colgado el desnudo de Matisse en un lugar bien visible desde la cama para poder
contemplarlo durante la agonia. Lo hizo de forma inconsciente. Querifa irse de este mundo
con la retina impregnada de aquella imagen que expresaba tanta felicidad. Por su parte Michel lleva-
ba la cuenta atrds desde Nueva York. Si el desenlace se iba a producir a final de octubre, segin ha-
bfa pronosticado la primera autoridad en la materia, tenfa que estar preparado. De hecho ya habia
reservado su pasaje y el de Betina en Iberia para Madrid, pero Michel antes habfa comprobado el
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movimiento de su cuenta cifrada de Suiza. Luis habfa soltado el dinero, de modo que la energia de esa obra

de Matisse, sin duda, también estarfa ya funcionando.

En pleno abatimiento, recién llegada de Nueva York con la sentencia de muerte, Julia se habia entregado al
consuelo del psicdlogo y profesor de yoga; en cambio a Luis se le vefa cada dia mds nervioso. Su silencio era
de piedra al volver a casa después de recorrer varias sucursales de bancos.

En sus visitas a la mansién de La Moraleja Carlos Alberto Pimentel imponfa las manos a Julia por las tardes,
cuando la luz amoratada del otofio se concentraba en el estanque de los nenufares. Su filosofia se basaba en
que esa agua putrefacta contenfa un diamante, igual que sucede en la vida de muchas personas, pero el psi-
cblogo no sabfa que Julia iba a morir. Con las clases de yoga trataba de conseguir la concentracion mental de
su alumna frente a la pileta vertiendo en sus oidos palabras que parecfan inmortales. No obstante, lejos de
encontrar el punto inalterable de si misma, Julia no cesaba de agitarse a caballo de las recientes emociones y
su pensamiento iba desde el hospital Mount Sinai al apartamento de Prince Street, en una dura pelea entre

el amor y la muerte.

—;Cémo es el anillo que duerme en el fondo del agua? — le pregunté el profesor de yoga.

— Es un brillante montado sobre una pequefia cobra.
JEn qué punto de tu cuerpo estd enroscada esa serpiente! Respédndeme con los ojos cerrados — le su-
surrd el profesor.

— Estoy sentada sobre ella — dijo Julia con el mentdn en el pecho.

— Despiértala — le ordend.

El psicdlogo iba guiando a la serpiente que estaba dormida alrededor del coxis de Julia para que subiera por
su columna vertebral. En la espiritualidad oriental esa serpiente se llama Kundalini y durante su ascensién por
la médula va abriendo los espacios de la creacidn, del amor y del conocimiento a medida que pasa por el se-
x0, el corazdn y la mente. Si logra llegar al centro del cerebro, entonces se produce la explosién de mil péta-
los, algo que sdlo alcanzan los muy iniciados. Para este ejercicio Julia no estaba preparada porque en medio
de la meditacién no podia evitar la imagen de Michel en sus brazos ni el rostro y las palabras terribles del
doctor Brandon. La serpiente tenfa que pasar por la cresta iliaca de la mujer; y alli el profesor encontraba una
dura resistencia.

— Me siento mal — dijo Julia de pronto.
— jQué te pasa’? ;Por qué lloras? — le preguntd el profesor.

— Tengo los ojos cerrados. No me saltan las lagrimas. ;Cémo sabes que estoy llorando?

Mientras Julia entraba en una etapa de misticismo el nombre de Luis Bastos habfa comenzado a salir en un
periddico sensacionalista mezclado con algunos escdndalos politicos, pero él sélo era un empresario que
nunca se habfa mezclado en la lucha de partidos. Primero fue la noticia del incumplimiento en la entrega
de unas viviendas. Después un periodista insinué que se habia producido un desfalco en la inmobiliaria
Bassa. Al final aparecié el nombre de Luis Bastos acusado de estafa por el presidente de una asociacién de
damnificados. Para pagar los cincuenta millones del Matisse el marido de Julia no habia dudado en malven-
der lo que quedaba de la empresa de exportacién de tripas de res. Sin duda, cambiar el boceto del cua-
dro La alegria de vivir por los restos del negocio de ventresca de marrajo y de intestinos de ternera no
era sino purificar la propia vida. Pero tal vez no era todo tan limpio porque a Luis se le vefa luchar dura-
mente con los financieros, y hubo un momento en que las llamadas de la prensa se superponian a los avi-
sos que le mandaban los acreedores. La economia habfa sufrido una gran crisis desde la guerra del Golfo.
También se habfan acabado los fastos de la feria de las vanidades. Otros empresarios de su altura ya habi-
an caido y, aunque no estaba dispuesto a rendirse, Luis comenzd a sentirse acosado por los periodistas y
esto le dispard la paranoia.

Pese a estar a punto de morir, Julia se sentfa mds fuerte que su marido y trataba de sacarle de la
depresién.La mistica nace de la oscuridad. Desde el fondo de su desgracia Julia habfa hecho una sintesis sere-
na del dolor con el placer del arte, pero esa tranquilidad a Luis lo ponia frenético.
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— ;Cémo puedes pasarte horas inmdvil frente a ese cuadro? ;Qué ves éI? ;Por qué le sonries como una
tonta? jLe estds rezando? — le preguntd una mafana en la cama.

— La mirada de Antoinette cambia segin la luz del dia en la ventana — contestd Julia.

— Si tuvieras los problemas que tengo yo... — comenzd a quejarse Luis, pero se cortd de repente.

— jProblemas? ;Sabes que me voy a morir muy pronto, tal vez dentro de unas semanas y hablas de tus
problemas?

— Es verdad, es verdad perdona, carifio.

— Tienes que decirme qué pasa en tu despacho. ;Es algo importante?

— No te preocupes.

— Acabas de pagar el Matisse. ;De dénde has sacado el dinero? — preguntd Julia.

— Contempla el cuadro y no preguntes mds, v si le rezas, hazlo también por mf — contestd Luis.

Cada uno se enfrentaba al destino de forma distinta. No hay nada tan grave en este mundo que no pueda
olvidarse bebiendo. Luis habfa comenzado a emborracharse cada tarde. A veces llegaba a casa totalmente
ebrio después de pasar por algunas barras. Habfa dejado a un lado el sexo. Ni siquiera le pedia a su mujer
que le contara de nuevo su experiencia en la cama con Michel en Nueva York, cosa que hasta hacfa poco
tanto le divertfa. En cambio la proximidad de la muerte habfa producido en el interior de Julia una melanco-
Ifa tan mdrbida que sus ldgrimas eran las mds dulces que habfa experimentado en su vida. A la caida de la
tarde se ponfa a escuchar musica. La cancidn | Love Paris, cantada por Ella Fitzgerald, le hacia llorar de placer

recordando los dias felices.

Todo lo habfa reducido a la unidad, la pintura, la musica, la luz del jardin, el perfume de los enebros mojados
por la lluvia de otofio, las puestas de sol. Ultimamente se dedicaba a clasificar crepusculos, a analizar sus ma-
tices de laca en el cielo, y cuando por encima de su casa cruzaba un avién pensaba en su amante perdido
que pronto regresarfa a sus brazos. Se sabia a la perfeccién los horarios. El avidn hacia Nueva York salfa de
Barajas a la hora del aperitivo y desde el jardin de La Moraleja lo vefa volar a tan baja altura que podia leer la
matricula en las alas. El avién de Nueva York llegaba a Madrid a las siete y media de la mafiana. Lo ofa desde

la cama, muy lejos, muchas veces lo adivinaba o sélo lo sofiaba, pero sabfa que en él llegarfa Michel un dfa.

Una tarde, después de contemplar el desnudo de Matisse durante una hora entera, Julia se sorprendié al ver
que una de sus Ulceras sangrantes de la rodilla habfa desaparecido. Esta vez tuvo la sensacién de que se habfa
ido para siempre y no se reproducirfa en otro lugar de su cuerpo. Estaba observandose las distintas lacera-
ciones de las piernas cuando se acercd al porche Tedfilo, el jardinero, para preguntarle una vez més si desea-

ba que vaciara la pileta.

— Déjela.

— Ya huele muy mal, sefiora. Son dos o tres afios sin cambiar el agua. Vaya usted a saber lo que se habrd
criado ahf dentro.

— Déjela, por favor: Tengo miedo.

— iMiedo? Al revés, sefiora. El agua estancada puede traer alguna enfermedad.

El jardinero le volvié a preguntar por su salud y se puso a trasquilar los enebros. De pronto, con las tijeras

abiertas e inmovilizadas en el aire, dijo:

— Sefiora, se me habia olvidado decirle lo mejor; que desde la semana pasada tenemos un médico en ca-
sa. Mi hijo pequefio se acaba de licenciar, pero conociendo lo loco que estd cualquiera se pone en sus
manos.

— Enhorabuena, Tedfilo — dijo Julia.

— Ahora tiene que volver a examinarse para trabajar en un hospital. Quieren poner una consulta entre

varios amigos. A ver si lo consiguen. Todo estd muy mal para los jévenes. Imaginese.

En la dltima semana de octubre la convulsidn en el alma de Julia no era comparable con la tormenta que se

habia desatado en torno a los negocios de Luis Bastos. La mujer habfa aceptado la muerte con toda dulzura;
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en cambio el marido no podia soportar la ruina. Su nombre salfa casi a diario en la prensa o en los comenta-
rios malévolos de las radios, pero nadie hacfa referencia a su coleccién de pintura. El problema econdmico
de sus empresas, aparte de la crisis mundial del petrdleo, era debido precisamente a la locura del arte, que
habfa descapitalizado sus negocios hasta el punto de que en casa tenia algunos miles de millones invertidos y
para ese capricho habfa tenido que incumplir contratos y reconocer varios fallidos en los bancos. Su situa-
cidn era de quiebra técnica, pero si sus acreedores hubieran sabido el caudal de arte que guardaba en las
paredes y en el sétano de casa tal vez habrfan aplazado la decision de llevarlo a los tribunales.

Aunque por ese lado tampoco tenfa una salida clara. Gran parte de esos cuadros y esculturas la compré con
dinero negro. Si la hubiera dado en aval, tal vez Hacienda le habrfa hecho algunas preguntas desagradables.
Pero existia algo mas grave. La crisis del petrdleo estaba hundiendo también el negocio del arte, paralizando
sobre todo la frenética especulacidén que se produjo a finales de los afios ochenta. Tal vez la compra del des-
nudo de Matisse fue la Ultima que se habia realizado bajo aquella furiosa pasién. Ahora muchas de aquellas
obras no valfan ni la mitad de lo que le costaron.

En Nueva York las subastas decidieron bajar los precios de salida y las galerias comenzaron a reconocer la
falta de clientes. Michel y Betina eran conscientes de esta caida, pero hasta ellos adn no habfan llegado noti-
cias del escdndalo financiero de Luis Bastos. Cuando hablaban de sus amigos sélo hacfan referencia a la en-
fermedad de Julia, y como se acercaba la fecha fatidica esperaban tener en cualquier momento un aviso ur-

gente para salir hacia Madrid.

La terrible noticia se produjo cuando los dos asistian a una fiesta que daba el pintor espafiol Alex Soler, en
el lujoso apartamento de la Calle 59 con Madison, para celebrar la venta millonaria de unos cuadros a un
tipo de Venezuela que no estaba enterado todavia de la crisis y al que el dinero le quemaba en las manos.
En la reunidn habia gente de la colonia espafiola en Nueva York, profesionales, periodistas, artistas y funcio-
narios del Instituto Cervantes. Cuando Betina se levantd a servirse otra copa oyd de pasada que uno de
los corresponsales de un diario de Madrid hablaba del empresario Luis Bastos. Se detuvo un momento por-

que no daba crédito a lo que ofa.

— ;Qué dices que le ha pasado a
Luis? — preguntd Betina.

— Se ha pegado un tiro o se lo han
pegado. No se sabe. jLe conocfas?

— jPero qué estds diciendo?

— Si, que el empresario Luis Bastos ha
aparecido muerto. {No seria amigo
tuyo!l — exclamd el periodista.

Betina volvié consternada al sofd donde
se estaba hablando de banalidades neo-
yorquinas. Cuando comenzé a contarle la
tragedia, Michel pensd que Julia finalmen-
te habfa caido, que Ia historia habfa ter-
minado. Puso su rostro entre las manos y
asi oyé que Betina le decfa que no era Ju-
lia sino Luis quien habfa muerto. No se

sabfa mds detalles.

— jHabrd sido un suicidio?

— No creo — contestd Michel.

— Podrfa ser una venganza — insistié Betina.

— No sé. Desde luego estaba metido en demasiados lios.

— Lo mds seguro es que se haya quitado de en medio.

— Ningun coleccionista se suicida. Es un viejo principio. No creo que haya fallado esta vez — dijo el mar-
chante.
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Cuando llegé a su estudio de Prince Street en el teléfono parpadeaba la luz de los mensajes. Michel pulsé el
botdn y sélo pudo ofr unos sollozos mezclados con una frase entrecortada que no se entendia, aunque sin
duda se reconocia la voz de Julia. En Espafia alin no habfa amanecido, pero Michel decidié llamarla. En la casa

de La Moraleja no contestd nadie.

Michel Vedrano llegd a Madrid tres dfas después y algunos periddicos hablaban todavia del caso del empresario
Luis Bastos. El marchante ya sabfa todos los detalles de la muerte, excepto la versién de Julia. Por lo que habia
leido, Luis Bastos recibié un tiro en la cabeza con un arma de coleccionista. Cuando llegd la policia junto al ca-
ddver alin estaba colgada del gatillo una cartulina donde se podia leer: "Bellisimo revdlver, sistema a broche, dis-
parador plegable, fuego anular, profundos grabados florales en el tambor. Precio de salida: 100.000 pesetas”. Ese
revdlver lo guardaba Luis en una vitrina del comedor desde que lo comprd en una subasta. Ahora en el tambor
habfa unas huellas dactilares que pertenecian a Julia y no las habfa borrado la sangre.

Durante su interrogatorio Julia le dijo al comisario que el disparo sond a las seis de la tarde. En ese momen-
to se encontraba sola en casa porque una de las criadas libraba y la otra habfa ido a echar una carta al co-
rreo. Estaba escuchando musica en el porche cuando se oyé el tiro. Entré corriendo en el dormitorio, vio a
Luis en el suelo en medio de un charco de sangre y de forma instintiva le quitd el revdlver que tenfa en la
mano derecha. La investigacidn se complicd porque el caddver presentaba el orificio de entrada por la sien
izquierda. ;Cémo puede dispararse uno a si mismo a contramano!?

La policia preguntd también a las criadas. Ninguna confesd las disputas violentas que hubo entre la pareja los
Ultimos dfas. En efecto, el matrimonio discutia mucho, pero era siempre sobre cosas de arte, dijo una de
ellas. A pesar de que las huellas de Julia estaban en el revélver y de cierta contradiccidn en el testimonio de
las sirvientas, desde el principio se tomd por buena la hipdtesis del suicidio, dado el escdndalo de la inmobi-
liaria y las dificultades econdmicas por las que estaba pasando el empresario. La sospecha sobre Julia se des-

cartd en cuanto ella dijo que tenfa una coartada irrebatible:

— A ver — aceptd el comisario.

— Lea este papel — dijo Julia ofreciéndole un sobre abierto.

— jEs la carta de su marido al juez?

— No. Es la mfa. Mi confesion.

— Esto es terrible, sefiora — comentd el comisario mientras lefa el informe del doctor Brandon, del hos-
pital Mount Sinai.

— Me voy a morir dentro de unos dias. jNo es suficiente coartada?

— Sin duda lo es, sefiora. jPor cierto, qué musica escuchaba usted cuando soné el disparo?

— Una balada de John Coltrane. jLo conoce?

— No sé quién es.

— Incluso puedo describirle cémo era el crepusculo esa tarde — afiadié Julia.

— jTambién colecciona usted puestas de sol? — pregunté el comisario.

— Sobre la sierra habia unos nimbos muy rojos que proyectaban una luz entre azul y violeta con matices
de malva hacia el fondo del horizonte. ;Sirve esto para librarme de toda sospecha? — pregunté Julia
con ironfa.

— Supongo que si. Aunque el arte puede deformar la sensibilidad de algunas personas. Si no recuerdo
mal esta tarde yo llevaba paraguas porque estaba lloviendo — comentd de pasada el comisario.

— No es cierto. Recuérdelo bien — exclamd Julia —. La montafia tenfa una luz morada y rosa dentro de la
gama de un cuadro de Monet. ;Conoce usted a Monet?

—No

— ;Tampoco a Matisse? — Ese ya me suena mds. He visto que tiene usted un cuadro en su dormitorio. Me
he fijado en ese desnudo — comentd el comisario.

— Sdlo por él se puede matar — dijo Julia.

Hacfa varios dfas que el caddver del coleccionista, después de pasar el examen del forense, habfa sido incine-
rado. Luego se celebrd el funeral en una iglesia del barrio de Salamanca y entre familiares, allegados y amigos
incondicionales no llegaban a la cuarta parte de cuantos asistieron a la fiesta de presentacién de la cabeza de
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Picasso. Estaba Betina, el profesor de yoga, el jardinero Tedfilo con su hijo médico, las dos criadas marroquies
y algunos empleados que le fueron fieles hasta el final. También aparecié luciendo barba de bohemio Alvarito
Ayuso, que, llevado por el corazdn, le habfa concedido el dltimo crédito al muerto, y ésa fue la gota que col-
ma el vaso, por eso lo acabarian echando del banco. Al lado de Julia permanecia Michel de pie en la primera
linea del duelo. No acudieron a la iglesia los artistas, politicos, financieros y criticos de arte que le acompafia-
ban en los dfas de gloria. En la dltima fila estaban unos chamarileros que habia traido su viejo colega el mar-
chante, y en la pila del agua bendita Beppo apoyaba sus huesos con la misma postura que exhibfa en la barra
de la taberna Gayango.

Terminadas las exequias el duelo salié de la iglesia en direccién a la primera cafeterfa que encontré Michel
con capacidad para que todos tomaran cémodamente un chocolate. Desde su llegada a Madrid la viuda del
empresario no se habfa intercambiado con Michel ningdn mensaje salvo algunas miradas de complicidad du-
rante el funeral, pero ahora se habian sentado juntos en la cafeterfa y mientras los demds hablaban de lo rico
que estaba el chocolate Julia le dijo a su amigo en tono confidencial:

— Luis querfa vender los cuadros para pagar deudas.

— Ya imagino — comentd Michel.

— No se podia consentir. Comprendo que estaba desesperado, pero sucedié lo inevitable — murmurd Ju-
lia muy entera.

— Hoy esos cuadros valen una fortuna. Manténlos en secreto.

— jEstd tan mal el mercado como dicen? — pregunté Julia.

— No importa. Gudrdalos bajo llave. Que no se entere nadie. El mercado nunca estd mal para las gran-
des piezas. Siempre hay millonarios locos o enamorados — dijo Michel.

— No habfa forma de que Luis comprendiera una cosa tan simple.

— Qué cosa.

— Que yo estaba dispuesta a todo con tal de que ese Matisse no desapareciera de mi vida.

— jCémo llevas la salud?

— Desde que sé que ese desnudo es mio me siento con mds fuerzas que nunca. No me encontraba asf
desde hace afios.

— Tendrds que contarme qué pasé aquella tarde mientras sonaba el saxo de John Coltrane.

— Algun dfa, algiin dia — murmurd Julia.

Esta conversacion la llevaron a cabo los amantes a media voz dentro de un estruendo de tazas y cucharillas,
pero mientras los demds tomaban chocolate en un circulo que abarcaba tres mesas, Beppo bebia vino y ob-
servaba atentamente a Julia. De pronto se levantd, se acercé a ella y le dijo:

— Tienes que vestirte de putita si quieres parecerte a ella.

— ;Cémo? — se sorprendid Julia.

— Vedrano me ha dicho que tienes uno de esos bocetos de Matisse.
—Si.

— Me gustarfa verlo.
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— Venga a casa cuando quiera. Mafiana.
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— Estarfas muy bien si vistieras con encajes y usaras ligueros rojos y te pusieras flores en el pelo — afiadié

Beppo haciendo un mohin con su gran mandibula.

Alrededor del chocolate se produjeron otras grandes noticias después del funeral. Alvarito Ayuso insinué a
Betina que las hamburguesas de Nueva York la habfan engordado mucho vy ella contesté que no eran las
hamburguesas ni la comida basura sino su novio Nelson, que la habfa prefiado. Nadie la tomé en serio. Be-
tina tampoco quiso sacar de dudas a Alvarito cuando éste le preguntd si ya lo sabfa su padre y si su novio
iba a heredar el puesto de consejero en el banco. Y por otro lado estaba el hijo de Tedfilo, el jardinero, un
joven de veintidds afios, que acababa de encontrar el primer trabajo de médico en un laboratorio de anali-
sis clinicos donde iba a hacer una sustitucidn a un colega que se habfa ido a un congreso. Lo habfan contra-
tado de prueba para un mes. Después de una agobiante insistencia de Tedfilo y sélo para complacerle, Julia
habfa consentido en dar una oportunidad al muchacho sometiéndose a unos andlisis de orina y de sangre,
muestras que el recién licenciado le tomd en casa. Frente a la taza de chocolate el joven doctor le dijo que

esperaba tener los resultados mafiana. El mismo se los
llevaria a La Moraleja. Y al final de la sesién de choco-
late algunos allegados quedaron en reunirse en la
mansidn de Julia para que Beppo pudiera ver el dibujo
de Matisse.

— Si, es ella — sentencié Beppo ante el dibujo —. Le
sienta muy bien esta luz. Las tardes de octubre en Ma-
drid son divinas.

— jLa recuerdas todavia? — pregunté Michel.

— Es Antoinette, sin duda alguna. Este mismo dibujo
estuvo clavado en el armario de nuestro estudio en
Parfs. Pasé la Guerra Mundial en nuestra buhardilla.
Veis? Todavia se nota la sefial de las chinchetas. Era

una putita.

Antes de salir del dormitorio Julia sefialé un punto en

el suelo y dijo

— Fue aquf.

— Olvidalo — exclamd Michel.

— jAqui cayd tu marido? — preguntd Beppo.

— Al pie de este mueble se quedd con los ojos abier-
tos mirando hacia el cuadro. Nunca mds podré dormir
en esta habitacién. He trasladado mis cosas al cuarto

de invitados.

Cuando salieron al porche otros amigos segufan senta-
dos frente a unas bebidas contemplando la puesta de
sol. Habfa un color violeta intenso sobre el perfil de la
sierra, con esa tonalidad que utilizan los pintores para
expresar una sombra melancdlica. En ese momento se
detuvo una moto ante la cancela y en seguida sond la
campanilla. Era Adridn, el hijo del jardinero.

— Aquf estd. Mi primer trabajo como médico — dijo mientras se acercaba a la reunién mostrando un sobre.

— Otra vez los jodidos andlisis — pensé Michel.

— Démelos — dijo Julia.

— El informe lo he escrito yo después de consultar con un colega.
— Pero, muchacho, ;tu sabes algo de medicina? — preguntd Julia.
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— Han salido bien. Todo normal. Segun la opinién de mi compafiero resulta que has tenido un desorden
en la sangre, pero todos los indices de hematfes, plaquetas y leucocitos estdn ya en regla.
— jQuién es ese médico amigo tuyo? — preguntaron a la vez Julia, Michel y Betina.

— Es un chico pakistanf muy majo que estd también de prdcticas en el laboratorio.

Julia se quedd con la mirada perdida en el horizonte. La luz de otofio era muy livida. Todos los que estaban
en el secreto bebieron en silencio. Beppo miraba a Julia. El profesor de yoga también la miraba. Cuando Julia

volvid en si, sonrié a todos y en seguida llamd al jardinero.

— Tedfilo, creo que es el momento de vaciar el estanque.

— Ya era hora, sefiora.

— (Estds segura de que quieres hacerlo? — pregunté Carlos Alberto Pimentel.
- S

El jardinero conectd una pequefia bomba de achique y al instante se vio bajar el nivel del agua podrida que
iba descubriendo los tallos de los nenlfares. Todo el detritus salfa por la boca de una manguera en el fondo
del jardin. Cuando la pileta se agotd, algunas arafias quedaron desamparadas y buscaron refugio entre las
grietas de la rocalla. Julia estaba de pie ensimismada observando el trabajo. Esperaba que de un momento a
otro brillara el anillo entre las raices acudticas, pero eso no sucedid. Julia insistié en que la poceta debfa que-

dar absolutamente limpia para examinar cada entresijo antes de verter agua nueva.

— ;Busca algo en especial? — preguntd el jardinero.
— Hace afios se me cayé aqui dentro un anillo de oro vy brillantes — dijo Julia.
— Ese material no se descompone. Si aqui estaba, aqui seguira.

Todo el estanque fue analizado en cada centimetro cuadrado, todo el detritus fue filtrado meticulosamente,
todas las hojas y tallos de los nenufares fueron repasados por el jardinero con las manos. El anillo no apare-

cid. Los invitados rodearon el estanque.

— No quiero ponerme trascendente — dijo el profesor de yoga.

— Suéltalo — pidié Michel.

— Tal vez ese anillo con la cobra sdélo existia en la imaginacién de Julia y finalmente lo ha interiorizado.
Ahora el diamante es ella misma — explicé Carlos Alberto Pimentel.

— Eso son idioteces de psicélogos — rezongd Beppo.

— jCémo pudo desaparecer esa joya si nadie la ha tocado? — preguntd Betina.

— No sé qué pensar — murmurd Julia — Durante afios esa cobra me ha dado fortaleza. Serd que ya no la
necesito.

— ;Puedo echar ya agua nueval — preguntd Tedfilo con la manguera en la mano.

— Si—dijo Julia.

Cuando esa noche Michel Vedrano y Julia quedaron a solas en la casa se dedicaron a beber con parsimonia y
a recordar todo lo que habfa pasado desde que se conocieron. Cada cuadro colgado en el saldn les recorda-
ba un episodio comun en sus vidas y tal vez no habfa un nudo mds fuerte Algunas obras estaban ligadas al
simple interés, otras les transmitian sentimientos de amor, una memoria de placer o la angustia de la muerte.
Julia habfa crecido por dentro a medida que el arte se le fue revelando y ya no podia entender nada del

mundo sin esa emocion de la belleza.
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