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Resumen

La restauración cinematográfica es un campo de
investigación y especialización profesional con una
corta trayectoria. El predominio del valor comer-
cial otorgado a las películas ha sido un factor clave
para que el cine no se tomara en consideración
como forma de expresión cultural que fuese nece-
sario conservar y restaurar. Se han necesitado
muchos años para que el cine sea reconocido
como bien cultural. Los autores de este artículo
realizan un repaso por la historia de esta transfor-
mación ideológica que afecta a la vida de las pelí-
culas, analizando la naturaleza del cine, las instan-
cias encargadas de su protección, los factores de
degradación de las películas y la evolución de las
técnicas de restauración, ofreciendo un panorama
amplio y detallado de los principales aspectos que
giran en torno a la restauración cinematográfica. 
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Actualmente, la disciplina de la restauración cinematográfica es un
territorio de límites inciertos, frecuentado por todos y por ninguno,
aún sin reglas codificadas, sin metodologías consensuadas, sin
espacios de formación que preparen nuevas figuras profesionales
capacitadas para trabajar en una disciplina que experimenta una
época de profundas transformaciones.

Tampoco hay que olvidar que la restauración de las obras figurati-
vas no comienza a plantearse como una exigencia hasta la época
moderna, en la segunda mitad del siglo XVIII. Desde hace sólo poco
tiempo la tradición de restauración de las artes mayores reconoce
el significado que tiene el estudio, la investigación y el conocimien-
to profundo de la obra que cada intervención requiere. En este sen-
tido, son fundamentales las reflexiones de Cesare Brandi, que
expresó a lo largo de los sesenta años que duró su trabajo vincula-
do al Istituto Centrale di Restauro (junto con C.G. Argan en 1938) y
a través de una serie de publicaciones que constituyen hoy un
punto de referencia para todos los que trabajan en este sector.

El cine tiene características propias, pero no es el primer arte serial
que requiere intervenciones de restauración. Muchas son las obras
de arte seriales: los libros, grabados, y también las estatuas de
bronce de las que, a partir de un modelo único, se sacan varios cal-
cos. Por tanto, podemos esperar que en los próximos decenios se
abra camino una actitud científica rigurosa y consensuada también
en el campo de la restauración cinematográfica.

¿Por qué se restaura?

Dominados como estamos por la “propaganda de las ventas”, por
la idea de que el futuro será mejor que el pasado, sólo desde hace
poquísimo tiempo ha comenzado a extenderse, entre un público
cada vez más amplio, un nuevo interés hacia la historia del cine,
descubriendo la extraordinaria vitalidad, valor artístico y comercial
del patrimonio cinematográfico del pasado.

Pero ¿cómo surge este sentimiento, hoy bastante difundido (inclu -
so entre los que no se encargan de este trabajo), sobre la necesi-
dad de conservar y restaurar un film? De hecho, bien mirado, la
idea de restauración cinematográfica se contradice con la idea que
el sentido común ha mantenido durante mucho tiempo sobre la
naturaleza del cine.

Basta con releer las páginas que el padre de la crítica francesa,
André Bazin, fundador de Cahiers y promotor de la Nouvelle Vague,
dedicó a la ontología cinematográfica, páginas en las que señala al
cine como punto de llegada del arte que, desde los primeros esgra-
fiados, pasando por los sarcófagos egipcios, quiere ser el remedio
a la muerte, a la finitud humana. El cine, según Bazin, resuelve el
deseo de eternidad congelando, para siempre, rostros, momentos
de vida, pensamientos.
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“Un psicoanálisis de las artes plásticas podría considerar la prác-
tica del embalsamado como un hecho fundamental en su génesis.
En los orígenes de la pintura y de la escultura se encontraría el
complejo de momia. La religión egipcia, orientada completamente
contra la muerte, hacía depender la supervivencia de la perenni-
dad material del cuerpo. Ésta satisfacía una necesidad fundamen-
tal de la psicología humana: la defensa contra el tiempo. La muer-
te no es otra cosa que la victoria del tiempo. Fijar de forma artifi-
cial las apariencias carnales del ser significa arrancarlo al flujo del
tiempo: reconducirlo a la vida (…)”. 

Esta reflexión fascinante, que impresiona por su capacidad de
síntesis, ignora sin embargo dos aspectos esenciales del film: la
brevedad de su vida comercial y su extrema caducidad químico-
física. Caducidad que se conoce desde los inicios, no sólo por
parte del que trabaja en el cine (en las revistas corporativas de
los años diez los trabajadores se lamentaban del hecho de que,
a menudo, las películas, entonces inflamables, eran inservibles
poco después de la proyección), sino también por cualquiera que
haya hecho a lo largo de su vida una fotografía o rodado un pelí-
cula en un formato amateur.

Desde los orígenes de la fotografía, un disparo sirve para conser-
var un momento, para hacerlo duradero en la memoria. ¿Quién,
cuando hace una fotografía, piensa que también ésta sufrirá los
estragos del tiempo, perdiendo los colores hasta transformarse y
requerir, para conservarla y, así, poder observarla, una restaura-
ción? El sentido común asigna a las imágenes robadas a la rea-
lidad una vida eterna a pesar de que la experiencia nos demues-
tre lo errónea que es esta creencia. Esta creencia ha estado tan
arraigada que ha influido, durante muchísimos años, en las deci-
siones y comportamientos de los encargados de los trabajos, es
decir, de todos aquellos que habrían debido preocuparse de ase-
gurar un futuro a las películas producidas: los ministerios, los
investigadores, las filmotecas.

Incluso para las naciones más sensibles con las políticas relaciona-
das con el patrimonio cultural, el reconocimiento de que el pasado
del cine fuese un bien que custodiar no se tradujo en absoluto en
el deber de intervenir para conservarlo, duplicarlo y restaurarlo.

La Cinémathèque française nace en 1936 en torno a un grupo de
cinéfilos que miran al pasado del cine pero que también quieren
intervenir en lo que está aún por hacer. Langlois y Franju son, en
su actividad “filmotecaria”, archiveros/críticos, comportamiento
que influirá en los jóvenes que frecuentan la Cinémathèque:
Godard, Truffaut, Rohmer, que ejercerán ya como cineastas en
su trabajo de críticos.

No es casual que la obsesión por la conservación golpee, en el
transcurso de los años treinta, en todo el mundo a jóvenes intelec-
tuales de distinto origen. Juega un papel fundamental el mecanis-

mo de la nostalgia, entendida como un sentimiento de separación
y pérdida de un mundo que ha dejado de existir. Langlois y Franju,
pero también durante aquellos años, en Milán, los fundadores de la
Cineteca Italiana (Comencini, Lattuada, Monicelli, Mondadori)
luchan solitarios contra la desaparición del mundo del cine mudo.
Treinta y cinco años de arte, de historia, de sonrisas, lágrimas, de
vida que el cine sonoro ha dejado atrás y destruido. Esta nostalgia,
que se origina a principios de los años treinta, con el fin del cine
mudo, experimenta un segundo impulso inmediatamente después
del final de la Segunda Guerra Mundial. Como observa el investiga-
dor francés Pierre Nora, el temor de perder la memoria es un sen-
timiento que obsesiona a todo occidente de la inmediata posguerra.
Los regímenes totalitarios del siglo XX revelaron la existencia de un
peligro antes insospechado: la cancelación de la memoria.

Las tres instancias del cine

La naturaleza del cine es distinta respecto a la de las otras artes y
en él conviven tres instancias que influyen de manera contradicto-
ria y determinante en cada intervención de restauración.

a) El cine como industria
Cesare Brandi recuerda que “se entiende por restauración cualquier
intervención destinada a restablecer la funcionalidad de un produc -
to de la actividad humana (…) pero si se trata de una obra de arte,
aunque si entre las obras de arte las hay que poseen estructural-
mente un objetivo funcional (…), es evidente que el restablecimien-
to de la funcionalidad, si también corresponde a la intervención de
restauración, representa un aspecto secundario o concomitante,
nunca el primario y fundamental, que es el cuidado de la obra de
arte en cuanto obra de arte.”

Durante muchos años las Majors, sobretodo americanas, restable-
cían el valor de uso de los filmes que poseían. La Metro-Goldwin-
Mayer distribuyó por las salas de todo el mundo, desde los años
cincuenta a los sesenta, reediciones sucesivas de Gone with the
wind (Lo que el viento se llevó). En cada ocasión, los negativos de
nitrato originales se duplicaban con técnicas más sofisticadas, tra-
tando de adaptar el cromatismo original a los gustos del público
contemporáneo. En el transcurso de los años, los rojos y azules
saturados del Technicolor se sustituyeron por tenues colores pastel.
En esos momentos aún eran poquísimas las películas objeto de
reimpresión y reedición. Hasta comienzos de los años setenta, una
película, una vez finalizada la distribución en las salas, perdía su
potencial económico. Actualmente, gracias a los pases televisivos,
a los derechos de Home Video, a los distintos canales de explota-
ción, la vida comercial de una película se ha alargado considerable-
mente y es potencialmente infinita.

Esto ha provocado que, tras decenios de casi total desidia, los titu-
lares de los derechos hayan comenzado a ocuparse de la conserva-
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ción y la restauración de las películas. Los titulares son todos aque -
llos que gozan de los derechos de explotación sobre una obra cine -
matográfica, como es el caso de los primeros productores de la pelí-
cula, aunque no sea así siempre, porque con el transcurso de los
años, éstos pueden haber cedido a terceros los derechos de una
obra. Si una vieja película se presenta en las salas, en videocasete
o en DVD, como una versión “restaurada” el valor comercial de la
operación aumenta considerablemente.

Desde hace algunas décadas, la restauración de las películas se
realiza, en porcentajes cada vez más significativos, por entidades
privadas que invierten dinero para recuperarlo después con las ven-
tas en las salas y el Home Video.

De forma cada vez más frecuente las restauraciones de los que
poseen los derechos se llevan a cabo con criterios de seriedad,
aprovechando los mejores materiales disponibles y con importantes
medios económicos, aunque también se dan los casos menos feli-
ces, en los que las intervenciones, presentadas con gran relieve en
los medios de comunicación y a escala internacional, esconden
grandes alteraciones de la obra (son frecuentes las modificaciones
de filtro, de los colores originales, del sonido de la época).

b) El cine como arte
Si el cine es arte o industria es una discusión que se retrotrae a sus
orígenes. Se han necesitado muchas décadas e innumerables
esfuerzos para aceptar la idea de que una película sea un bien cul-
tural. El prestigio de la crítica, de la historiografía, de los autores del
cine francés, y también la fuerza con que este país ha apoyado al
cine, han jugado un papel determinante en esta batalla.

John Dewey señala cómo una obra de arte es recreada cada vez
que se experimenta estéticamente, en caso contrario, sería mate-
ria inerte, como un cuadro en el almacén de un museo o la caja
que contiene una película en una filmoteca. La restauración se
considera entonces como un momento esencial para la vida de
una obra. Al mismo tiempo, como recuerda Brandi, la obra de
arte condiciona la restauración: “Existe un vínculo inseparable
entre el proceso de restauración y la obra de arte, en cuanto la
obra de arte condiciona la restauración y no al contrario.”
Desgraciadamente, en las pocas décadas que constituyen la his-
toria de la restauración, no ha sido siempre así. A menudo, tam-
bién las filmotecas, a la hora de realizar una restauración, han
puesto en peligro, interviniendo en las matrices, la integridad de
una obra fílmica. Hasta los años ochenta era una práctica habi-
tual destruir los nitratos una vez duplicados. De forma que se des-
truyeron las matrices originales de muchas obras maestras que
permitirían actualmente obtener duplicados de mayor calidad.

c) El cine como documento
Según Pierre Nora, desde el momento en que el pasado deja sus
huellas, todo objeto puede convertirse en objeto de valor. En los

últimos treinta años la idea de patrimonio se ha ido modifican -
do, de modo que sus límites han dejado de ser estables, tienden
a expandirse hasta integrar todo lo que ha sido producido. Hace
treinta años poquísimos críticos abrían admitido las películas de
Totò como obras que debían ser restauradas; actualmente, un
número igualmente exiguo osaría a no hacerlo. El criterio del
canon parece actualmente cada vez menos defendible: por tanto,
es difícil decidir sobre cuáles son las obras de referencia recono-
cidas por la historia.

Por su propia naturaleza el cine es documental, captura jirones de
realidad, momentos que nos narran, mejor que cualquier otro tipo
de descripción, el clima, el gusto, el sabor de una época, de un
lugar. En ningún siglo se han producido tantos acontecimientos
como en el siglo veinte. Guerras, destrucciones, transformaciones
narradas con gran lujo de detalles en el patrimonio cinematográfi-
co. Como declaraba Jacques Ledoux, durante treinta años conser-
vador de la Cinémathèque Belge (1958-1988), cada película debe
conservarse, según un principio de no selección por el que todo,
tarde o temprano, puede resultar interesante. Sería conveniente
recordar que una de las primeras filmotecas nació de la intuición
de Albert Khan, banquero que, convertido en millonario, decidió fil-
mar la vida de los pueblos del mundo, creando uno de los prime-
ros archivos cinematográficos, 149 kilómetros de película, memo-
ria del mundo desde 1918.

El tiempo del film, el tiempo de la
restauración

Es esencial abordar ahora las complicadas cuestiones relaciona-
das con el tiempo del film y el tiempo de la restauración. Análisis
necesario para un arte, como es el de la cinematografía, en el que,
gracias a los nuevos medios de comunicación y a las nuevas tec-
nologías, el espectador tiene (o padece) la posibilidad de un con-
sumo habitual y simultáneo de películas pertenecientes a épocas
distintas, provocando en las obras una contracción temporal sin
precedentes en el consumo de arte.

Existen distintos tiempos para una película. Está el tiempo de la
producción, casi siempre ubicado de forma precisa en una época
determinada. Está el tiempo de la película, que experimenta, en
cambio, una perenne actualidad y que puede sufrir muchas modi-
ficaciones; está el tiempo del visionado, que es siempre presente;
está el tiempo de la técnica, que modifica sus tecnologías; y, por
último, está el tiempo de la restauración, que se realiza en un
determinado momento y que a menudo debe contar con las posi-
bilidades limitadas de la reproducción.

El tiempo de la producción. En 1914, Chaplin, al inicio de su carrera,
realizaba con la compañía Keystone una comedia de una o dos bobi-
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nas cada semana; después de 1930, el tiempo medio de producción
de una de sus películas estaba entre los cinco y los siete años. En
veintiocho años, de 1971 a 1999, Kubrick realizó cinco películas. El
tiempo de producción, con frecuencia, no puede darse por concluido
con la primera presentación pública de la película. Chaplin, por ejem-
plo, desde los años cincuenta, reintervino en muchas de sus pelícu-
las mudas para “actualizarlas”, modificando el montaje, los subtítu-
los y escribiendo nuevos acompañamientos musicales para películas
que había realizado hacía treinta años o más. Griffith no concluyó
nunca de montar Intolerance (Intolerancia). Los ejemplos de autores
que cambian (o querrían hacerlo) el montaje de sus propias pelícu-
las son realmente innumerables y llegan hasta nuestros días (Steven
Spielberg, Ridley Scott, etc.).

Existe después el verdadero y propio tiempo de la película. Examinemos
las posibles trayectorias de una obra cinematográfica. La película se con-
cibe y se realiza. Sin embargo, si surgen problemas entre el cineasta y el
productor, pueden montarse dos versiones diferentes (buena parte de la
obra de Stroheim o Welles ha sufrido esta suerte). También es posible
que un autor decida reintervenir en una película tras la primera presen-
tación: la versión de una película presentada en un festival a menudo es
distinta de aquélla que después se proyectará en las salas. Fellini, por
ejemplo, bajo la presión del productor Lombardo, redujo Il bidone (La
estafa) de veinte minutos tras la presentación en el festival de Venecia.

Pero supongamos que de la película exista una sola edición que se
presenta ante la Comisión de censura para obtener el “nulla osta”.
En este momento un porcentaje bastante relevante de las obras
sufre alguna intervención: el corte de algunas imágenes, la supre-
sión de varias secuencias, la eliminación de episodios enteros.
Supongamos que nuestra película supera también esta barrera.
Ahora deberá contar con la distribución, que puede ser también
internacional, y en cada país se debe prever particulares pases
censores. En una obra producida en época muda, las versiones
nacionales diferían entre sí por los diferentes subtítulos y a menu-
do también por el orden de los planos. En época sonora, en algu-
nos países, las voces de los actores se sustituyen con el doblaje;
en otros, bajo la imagen aparecen los subtítulos. Tras una primera
explotación en las salas, actualmente una película puede tener
una emisión televisiva y reediciones posteriores, sufriendo ulterio-
res modificaciones.

Existen también cuestiones de carácter técnico. En época muda
existían varios negativos de una misma película, con escenas roda-
das por cámaras desde tomas diferentes; además todas las copias
positivas, incluso las impresas por el mismo laboratorio, tenían
colores y calidad fotográfica distintas. Actualmente, con la llegada
del Home Video y los DVD, el número de versiones en que circula
un mismo film ha aumentado aún más, sin ninguna garantía desde
el punto de vista de la integridad de la obra y de lo que el usuario
va a adquirir. Se puede afirmar entonces que de cada película exis-
ten distintas versiones.

Nota: Al documental mudo Compañía española de minas del Rif (Marruecos, 1921-
1930) pertenecen los fotogramas incluidos en este artículo. Han sido restaurados por
la Filmoteca de Andalucía. Fuente: Filmoteca de Andalucía.
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El tiempo del visionado es, sin embargo, un tiempo presente: para
el espectador la obra vive en el momento de la proyección aunque
si, cada vez más, el consumo del cine del pasado se da en un con-
texto de tentativas de historicidad que modifican la percepción tem-
poral del espectáculo cinematográfico. Además las posibilidades
que ofrece el video (y aún más el DVD) de poder desmenuzar la uni-
dad de visión, saltando de una escena a otra, modifica profunda-
mente la unidad de la película.

La historia del cine avanza también en función del tiempo de la
técnica. En el desarrollo de la industria cinematográfica se han
modificado todos los materiales, todas las tecnologías. Muchas
películas se pensaron para una tecnología que ya no existe. Una
parte de los productos de los años cincuenta se han distribuido
en doble versión, una estereofónica y una monofónica, o una en
3D y una normal. Pensemos, por ejemplo, en Dial M for Morder ,
de Hitchcock, película en la que el uso de la profundidad de
campo es un momento esencial de la puesta en escena: esta pelí-
cula actualmente se conoce sólo en la versión en dos dimensio-
nes. Cada vez que determinada tecnología deja de usarse todas
las películas rodadas con ese sistema deben ser duplicadas en
otro, lo que permite naturalmente salvarlas pero no podrá conser-
varse íntegramente la calidad y defectos del sistema precedente.
Por ejemplo, tras el cierre, en 1978, del último establecimiento
que utilizaba el Technicolor, los colores de aquel extraordinario sis-
tema se perdieron irremediablemente.

Llegamos así al tiempo de la restauración, al modo en que el
tiempo influye sobre la acción del restaurador. Se modifican las
tecnologías disponibles (actualmente la frontera de lo digital se ha
abierto, se utiliza mucho para la restauración del sonido y aún
está en vía de experimentación para la imagen) pero como recuer-
da Nicola Mazzanti “se trabaja siempre con materiales inadecua-
dos. En el punto actual de la tecnología y de la técnica no existen
instrumentos (películas, material de duplicación, baños de revela-
do, procedimientos de duplicación, etc.) concebidos para la res-
tauración. La industria cinematográfica, y por tanto, las socieda-
des productoras de material sensible, no sienten la restauración
como una necesidad; la actividad de duplicación de un negativo
original o de un positivo se concibe sólo y exclusivamente para los
materiales recientes. En términos productivos, la duplicación está
y (ha estado siempre) destinada exclusivamente a la producción
de duplicados de negativos con el objeto de imprimir un elevado
número de copias positivas en el menor tiempo posible con el fin
de saturar el mercado; nunca, en ningún caso, la conservación a
largo plazo se contempla entre los objetivos inmediatos.” De ahí
que ninguna restauración pueda ser jamás neutra, sino que refle-
jará la época en la que fue realizada.

Como dice Brandi “la restauración, para erigirse como acción
legítima, no deberá presumir que el tiempo sea reversible ni la
abolición de la historia. La restauración, por los mismos requeri-

mientos que impone el respeto de la compleja historicidad que
compete a la obra de arte, no deberá ser una acción secreta o
situada fuera del tiempo, sino que ha de ser considerada como
evento histórico como es en sí misma, por el hecho de ser acción
humana, y de inserirse en el proceso de transmisión de una obra
de arte al futuro.”

Por tanto, en primer lugar, deberá identificarse la versión de la pelí -
cula que se desea restaurar, deberán recogerse todos sus elemen-
tos, fílmicos y extra-fílmicos, y deberán darse al espectador todas
las informaciones que permitan comprender la intervención que se
ha llevado a cabo.

¿Quién restaura?

Las filmotecas constituyen un universo heterogéneo de archivos que
podemos identificar con la única asociación internacional, la FIAF
(Fédération Internacional des Archives du Film), que cuenta actual -
mente con más de 120 miembros que representan a 65 países.
Entre estas filmotecas existen muchas diferencias, distintas finalida -
des, estructuras y formas de financiación.

En los dos niveles de adhesión a la FIAF (miembros de pleno títu-
lo y asociados), archivos que consagran gran parte de su presu-
puesto a la conservación y a la restauración del patrimonio coexis -
ten con instituciones que se dedican casi exclusivamente a la difu-
sión de la cultura cinematográfica, como los museos y bibliotecas
cinematográficas.

Si intentamos reagrupar los más de 120 archivos en grupos homo-
géneos, podemos identificar cuatro subgrupos. Los grandes archi -
vos nacionales, que ejecutan exclusivamente una actividad de con -
servación y restauración: todos los grandes países occidentales y
todos los países del ex-área comunista tienen archivos de este tipo,
distintos según la dimensión de su colección, la magnitud del pre-
supuesto, el número de empleados, la fecha de entrada en la FIAF,
pero idénticos en finalidad y estructura. En general, todos los gran -
des archivos nacionales de este tipo padecen las mismas limitacio -
nes. La profunda distancia existente entre la actividad de conserva -
ción y la de presentación priva a estas estructuras, a menudo mas -
todónticas y aquejadas de una pesada burocratización, de la con -
frontación con el público de una sala cinematográfica. Toda la acti -
vidad de estos archivos corre el riesgo de finalizar en sí mismos.
Una película se selecciona y restaura no para ser mostrada, para
confrontarla con un determinado público, sino para ser conservada.
Si algún programador externo la eligiera, la película sería mostrada,
pero como activad ajena al archivo, que por tanto trabaja para un
futuro abstracto. Esta lógica, que desde muchos aspectos parece
monstruosa, tiene para el campo de la restauración una implica -
ción muy grave: provoca que estas estructuras sean impermeables
a los estímulos derivados de la confrontación con el trabajo de los
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otros archivos, lo que tiene como resultado que las competencias
del personal de estas instituciones resulten seriamente dañadas,
problema muy grave para un sector joven como es el de la restau-
ración que está experimentando años de gran transformación tec-
nológica y metodológica. De todos modos, en todos estos archivos,
la parte más relevante del presupuesto se dedica a la conservación
más que a la restauración. La vastedad de las colecciones requiere
enormes inversiones para la construcción de depósitos climatizados
adaptados para las labores de transporte, catalogación y gestión de
los materiales fílmicos.

Normalmente estos archivos disponen de su propio laboratorio equi-
pado para la duplicación analógica. Sin embargo, confían la mayor
parte de las intervenciones de restauración a laboratorios privados
externos. El personal encargado del control de la calidad verifica
tanto las duplicaciones y las restauraciones realizadas internamen-
te, como las que se realizan en el exterior reenviando a los labora-
torios los resultados valorados insatisfactorios.

El segundo subgrupo son aquellos archivos (filmotecas y filmmu-
seum) que, junto a la actividad de conservación del cine (no sólo de
películas, sino también de fotografías, carteles, libros, revistas), llevan
a cabo una labor permanente de presentación y, por tanto, se encar-
gan de la programación de al menos una sala, que normalmente es
de su propiedad. Estos archivos, aunque no dependan directamente
de la estructura de Estado, como es el caso de la Cinémathèque
Française, reciben de éste relevantes fondos. Sus colecciones com-
prenden tanto películas nacionales como extranjeras. Por tanto, su
actividad de restauración no contempla sólo el patrimonio nacional,
sino que prioriza las necesidades de la colección.

Estas filmotecas pueden tener laboratorios propios, como la
Cinémathèque Royale de Belgique, pero la mayor parte de las veces
llevan a cabo las intervenciones de duplicación desde laboratorios
privados, con los que colaboran estrechamente para lograr mejoras
cualitativas, produciéndose así una dialéctica cliente-proveedor
enriquecedora y compleja. Por ejemplo, gracias a la colaboración
entre Nederland Filmmuseum, el archivo del Estado holandés, y el
laboratorio privado Haghefilm se han alcanzado en los años ochen-
ta y noventa unos resultados tan interesantes que han influido en
la labor de restauración de muchos otros archivos.

Existen, además, y están experimentando un fuerte crecimiento, los
archivos locales que, junto a la labor de presentación, conservan el
patrimonio de una comunidad regional o local. En los últimos años
han surgido archivos vascos, catalanes, corsos, escoceses, galeses,
sardos, macedonios… estas instituciones son como archivos de
Estado en miniatura.

La cuarta categoría se compone de los museos y de las coleccio-
nes no fílmicas: para muchos de los socios fundadores de la FIAF
estaba claro que el objetivo de una filmoteca era conservar la

memoria del cine: pero no sólo de las películas, sino también de
todo el sistema de soportes documentales y tecnológicos que pre-
cede, sigue y acompaña a la realización de una película.
Escenificación, diarios de trabajo, fotografías, manifiestos, bocetos,
folletos, revistas, libros, vestuario, escenografía, maquinaria de los
estudios y de los cinematógrafos, se conservan así en departamen-
tos expresamente diseñados de muchos archivos.

La relevancia de estos materiales ha otorgado en ocasiones a estos
fondos la condición de instituciones autónomas. Es el caso, por
ejemplo, de la BiFi, la gran biblioteca francesa auspiciada por el
Ministro de Cultura Jack Lang que reunió los principales fondos y
patrimonios cinematográficos documentales parisinos, y también
del Archivo de la Academy Awards en Beverly Hills que consta de
los fondos documentales de la institución que otorga anualmente
los Oscar.

Mención aparte merecen los museos que coleccionan y exponen
los aparatos tecnológicos como el Museo Nazionale del Cinema de
Turín que posee, probablemente, la mayor colección precinemato-
gráfica existente.

La fundación de la FIAF, que data del 17 de junio de 1938, incluye
una claúsula que será esencial en toda su historia, verdadera fron-
tera entre los socios de la Federación y los otros: “Están rigurosa-
mente excluidas de la federación todas aquellas instituciones u
organizaciones que utilicen sus películas con fines comerciales.”
Por último, fuera de la FIAF existen dos grandes categorías de archi-
vos para las imágenes en movimiento: los archivos televisivos y los
archivos de los propietarios de los derechos. Los primeros cuentan
a menudo con notables colecciones de películas y, a partir de los
años setenta, se han convertido en productores de una cuota rele-
vante de cine de calidad, sobre todo en Europa. Como es el caso
concreto del papel que en los años noventa ha tenido Canal Plus
en el desarrollo del cine de calidad europeo. Los segundos están
presentes en Europa y en Estados Unidos, y desde los años noven-
ta han comenzado a realizar, con distinta intensidad, proyectos de
restauración de manera independiente. De la Gaumont al Instituto
Luce, de la Murnau Stiftung a la Sony Columbia, quizás todos los
archivos que gestionan derechos de explotación poseen departa-
mentos dedicados a la restauración.

Figuras importantes, aunque sean casos aislados, son la Lobster
Film, compañía privada francesa pequeña y dinámica que gracias
a las ventas que realiza a las televisiones cada año consigue restau-
rar un cierto número de películas, sobre todo mudas, y el caso de
la Film Foundation que, bajo la prestigiosa dirección de Martin
Scorsese, ha reunido algunos de los más famosos directores ame-
ricanos para salvar películas en peligro de desaparecer. Scorsese,
que también es uno de los mayores coleccionistas de películas nor-
teamericanas, ha resucitado películas que amaba y que se encon-
traban en condiciones preocupantes para los cinéfilos. En concre-
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to, destacan las restauraciones de Johnny Guitar (Nicholas Ray,
1954) y Pursued (Raoul Walsh, 1947), con las que se ha podido vol-
ver a disfrutar de estas dos películas en las salas de todo el mundo,
relegadas hasta entonces sólo al pase televisivo.

En los últimos quince años hemos presenciado también la implica-
ción de algunas televisiones europeas en la restauración, como es
el caso de la cadena inglesa Thames Televisión, que inició una
larga, y ahora desgraciadamente conclusa, colaboración con Kevin
Brownlow y David Gill. El trabajo de los dos historiadores ha permi-
tido que los cinéfilos de medio mundo puedan volver a visionar clá-
sicos del cine mudo en versiones brillantes. En el panorama televi-
sivo europeo un papel de primer orden para la difusión del cine
mudo a través de versiones restauradas lo ha tenido el canal fran-
co-alemán Arte, que cada mes programa en la franja horaria que
sigue al prime time un film mudo restaurado y acompañado de
música compuesta para la ocasión.

Recientemente han aparecido nuevos actores en el campo de la
restauración: los editores de DVD, que desarrollan una función
bastante importante facilitando a un público amplio clásicos de
la historia del cine en versión original. Muchas ediciones en DVD
americanas destacan por la calidad del producto fomentando en
el público contemporáneo la demanda de cine antiguo. Gracias
al trabajo de Criterion, Ripley, Kino Internacional, actualmente
ningún cinéfilo consideraría que las viejas copias de 16 mm fue-
sen la única fuente de acceso privilegiado a las películas de la
historia del cine (cosa que sí sucedía inevitablemente hasta los
años ochenta).

Es necesario recordar que las televisiones y los editores de DVD,
así como buena parte de los propietarios de los derechos, no rea-
lizan el trabajo de conservación, es decir, por norma no se ocu-
pan, como sí hacen en cambio las filmotecas, de invertir dinero
en realizar, para cada película, nuevas matrices de 35 mm desti-
nadas a su preservación. Lo que se hace es un máster digital
sobre el que se ejecutan los trabajos: lo que significa que el futu-
ro no está asegurado, porque hasta el momento el soporte que
garantiza a la película una mayor duración, y sobre todo la conti-
nuidad de los materiales originales, es la película de 35 mm.
Existe otro elemento que introducen las televisiones y los editores
de DVD: la exigencia de una calidad de imagen que respete los
estándares televisivos. Quien se ocupa de la emisión televisiva
está convencido de que el público no acepta las señas del tiem-
po presentes en una película. Por tanto, cada huella de decaden-
cia (rayas, reducción de definición de la imagen o del sonido)
debe ser limpiada y corregida, para lograr una imagen homogé-
nea y perfecta que elimine las huellas del tiempo del film. Esta
filosofía de limpieza de la imagen arriesga con imponer un están-
dar incluso en la restauración que llevan a cabo las filmotecas,
que si quieren cubrir una parte de los costes, no pueden prescin-
dir del pase televisivo de sus obras restauradas.

Por otro lado, es evidente que la integridad estética de una película
del pasado supone unas características tecnológicas distintas respec-
to al estándar moderno. Es indudable que las tomas de algunas pelí-
culas neorrealistas, que no podían ser dobladas porque no funciona-
ban los estudios de doblaje, parados por el conflicto mundial, sea
aún un elemento esencial para la veracidad de aquellas películas.

El cine como arte de la destrucción

No existen leyes que obliguen a los productores a depositar las
películas o, si existen, afectan sólo a algunas naciones, no son
retroactivas y se limitan normalmente a prescribir el depósito de
una copia positiva. Las películas tienen una vida comercial infini-
ta desde hace sólo pocos años, pero, durante más de setenta
años, del futuro del cine se han ocupado sólo las filmotecas. Por
otra parte, la destrucción ha sido una práctica habitual en la his-
toria del arte. Basta pensar en la destrucción masiva perpetrada
en las iglesias románicas y barrocas. 

Cada vez que se proyecta una película, se acelera su muerte. Cada
proyección incide en su soporte modificándolo. El espectáculo en
que consiste la vida de este arte determina también su disolución.

Cuántas veces los responsables de un archivo se han preguntado si
es conveniente mostrar una copia, a riesgo de dañarla, y no mejor
conservarla guardada en una caja hasta el momento en que estén
disponibles los medios para restaurarla; siendo conscientes de que,
de todos modos, aunque se conserve de la mejor manera posible,
avanzará el proceso de degradación de la película. Pero examine-
mos las causas de destrucción:

Proyecciones
La invención de Los Lumière prevé un momento de gran fragilidad
mecánica, la proyección. Es el momento en el que se acumula
suciedad y grasa sobre la película, lo que provoca el aumento y pro-
fundidad de las líneas sobre el soporte y la emulsión. Las perfora-
ciones pueden ser reforzadas hasta provocar que la copia sea
improyectable, quizás llena de cortes y fracturas, y por tanto, de
reparaciones que aumentan el riesgo de roturas y la pérdida de foto-
gramas. El número de pases que una copia positiva puede sopor-
tar es por tanto limitado.

Decadencia química y física

Los soportes
> El nitrato de celulosa, soporte sobre el que se ha grabado gran
parte del cine producido por Edison hasta 1951, es un material de
gran inestabilidad. Su degradación comienza en el mismo
momento en que se produce. Ya en la época muda se dieron
cuenta de los problemas que el soporte de nitrato causaba. Todos
los laboratorios debían contar, ya en los años diez, con este mate-
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rial que tiende, cediendo la humedad, a contraerse y a perder su
paso original. Su degradación es imparable: se puede ralentizar
pero no parar. Tarde o temprano todo el cine en “nitrato” se trans-
forma en un polvo amarillento altamente inflamable. La historia
del cine está repleta de incendios que han masacrado centenales
de millares de bobinas. Desde el incendio en el Bazar de la
Charité en mayo de 1896, en el que perecieron ciento cuarenta
personas, hasta el incendio de 1980 de Pontel en el que se per-
dieron 200.000 cajas coleccionadas por Henri Langlois. En
medio, decenas de incendios de laboratorios y archivos: desde
Roma (el último incendio en la Cineteca Nacional en 1985) hasta
San Paolo (los depósitos de la Cinemateca se queman en dos
ocasiones, en 1957 y en 1969, destruyendo el 40% del material
conservado). Desde Buenos Aires (los depósitos de casi todos los
laboratorios argentinos han sido golpeados por las llamas) hasta
Estocolmo (1941, se devastan los depósitos de la Svensk
Filmindustri). Desde Tokyo (1984, Japan Film Center, 300 títulos)
a Ciudad de Méjico (en 1982 centenares de películas conserva-
das de la Cinemateca Mejicana).

> El triacetato. 1951 ha estado por mucho tiempo considerado por
todos los archiveros del mundo como el año de la salvación. A par-
tir de aquel año los principales productores de película cinemato-
gráfica introducen en el mercado el soporte de triacetato, la deno-
minada película de seguridad por no quemarse y ser, según sus
productores, estable. El hechizo dura una treintena de años, hasta
cuando en los depósitos de todo el mundo comienza a afincarse
una nueva enfermedad, el Vinegar Syndrome: el triacetato decae a
causa de la pérdida de un componente, el ácido acético.
Muchísimas películas, incluso algunas recientes e importantes,
padecen este terrible síndrome.

La degradación del color
El cine ha tenido muchos sistemas de color desde sus comienzos.
Todos los sistemas de grabación usados hasta 1952 poseían una
fuerte estabilidad de los colorantes. El sistema Eastmancolor intro-
ducido en el mercado ese mismo año sustituyó, gracias a su forma
simple de utilización, a todos los sistemas anteriores.

Desde 1982, gracias a la campaña promovida por Martin Scorsese,
se ha hecho evidente lo que hacía años estaba bajo los ojos de todos:
el sistema Eastmancolor es víctima de una fuerte degradación que
transforma las copias positivas en monocromías rojas. El problema
es menos grave en los materiales negativos, dotados de copulantes
más estables, pero que sin embargo, en distinta medida, según como
hayan sido fabricados y conservados, pierden sus colores originales. 

Nuestra memoria recuerda con particular fuerza y precisión los
colores de nuestro pasado. Cuando vemos una película de Marilyn
Monroe, la diva del Technicolor, en el que los colores son pálidos y
ya no tienen la saturación brillante de los años 50, comparamos
con el color que recordamos o creemos recordar. Nuestra interpre-

tación, nuestra “comparación natural”, no aparece siempre con las
imágenes. Más difícil resulta aún si vemos la versión de una pelícu-
la en la que faltan secuencias completas, experiencia que la televi -
sión italiana (incluidas RAI y Mediaset) lleva a cabo continuamente
sin que nadie se atreva a intervenir.

“Estructura” industrial del arte cinematográfico y la 
desaparición de las películas

Desde el momento en que una película deja de distribuirse en las
salas, pierde su interés productivo y desaparece como film, pelí -
cula cinematográfica, iniciando una nueva vida, televisiva, mag-
nética, digital.

Como decía, no existe, aparte del depósito legal (que no existe en todos
los países), leyes internacionales que obliguen a los productores a
depositar sus películas en un archivo. Todo depende de las leyes ema-
nadas en cada estado en cuestión. El panorama general parece, en
cambio, desconsolador, basado más en acuerdos locales entre un
archivo y los titulares de los derechos que en verdaderas políticas nacio-
nales orientadas a la salvaguarda del patrimonio cinematográfico.

Si queremos leer una obra de un maestro de la literatura, pode -
mos encontrarla fácilmente en una librería o en una biblioteca;
si queremos ver la obra de un maestro de la pintura, debemos
esperar a que se organice una muestra antológica o adquirir una
obra monográfica dedicada al artista. Si queremos ver la obra
de Gance o de Lubitsch, de Ford o de Vidor, enloquecemos. Si
nos contentamos con el videocasete o el DVD, podremos encon-
trar sólo algunas. Descubriremos que una parte de su obra se
ha perdido, que de lo que ha sobrevivido, algunas sólo se pue -
den reproducir en versión de 16 mm y lejos de su esplendor ori -
ginal, que algunos materiales están en manos de los que pose -
en los derechos que no conceden su copia para proyectarse en
una sala. El patrimonio cinematográfico aparece así como un
continente inaccesible que, lentamente, se está alejando de sus
espectadores.

Los periodos de destrucción

Si intentamos subdividir la historia del cine en etapas que corres-
pondan a los distintos periodos de destrucción del patrimonio no
podemos dejar de hacer referencia al trabajo de Raymond Borde
que, por vez primera, recogió en su libro Les Cinémathèques el tra -
bajo de años, intuyendo las regiones y los periodos en que se pro -
dujeron las pérdidas.

Actualmente es posible poner al día este trabajo esencial gracias a
los estudios más recientes en los que se distinguen cinco periodos
bien distintos:
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> Los orígenes. De este periodo, contrariamente a lo que se puede
pensar, se conserva una parte muy relevante y significativa. En con-
creto, la política puesta en marcha desde finales de los años 80 en
Francia ha permitido, gracias a la labor de los archivos franceses,
la casi completa restauración de las obras conservadas. Incluso de
un autor maldito como Méliès (activo entre 1896 y 1912), constre-
ñido, en 1923, a destruir por desesperación los negativos de parte
de sus películas, ha sobrevivido más del 30% de su obra.

> Desde 1900 a 1913 es el periodo de las grandes pérdidas. En tér-
minos mundiales se calcula que el 75% de patrimonio se haya per-
dido. Sin embargo, la situación es muy desigual y diferente de una
nación a otra, sobre todo respecto de una casa de producción a
otra: películas de la Gaumont, de la Pathé, de la Cines y de la
Vitagraph, y en una porcentaje más reducido, de Ambrosio y de
Eclair, Itala y Messter, Nordisk y American Miograph se han conser-
vado en todos los archivos del mundo.

Si actualmente es posible tener una idea más clara sobre la produc-
ción de aquellos años se debe al hecho de que han sobrevivido colec-
ciones de la época muda procedentes de países geográficamente ale-
jados entre sí. Entre todas las colecciones, destaca Desmet, que
toma el nombre del distribuidor y comerciante holandés que realizó
la colección y cuyos herederos la donaron en 1959 al Nederlands
Filmmuseum. Una colección riquísima, que contiene las mejores pro-
ducciones francesas, alemanas, danesas, americanas e italianas rea-
lizadas entre 1910 y 1916; la colección consta además de fotografías,
manifiestos, publicaciones, programas y, sobre todo, de cartas que
permiten reconstruir la actividad de este distribuidor.

> Las pérdidas del periodo que va de 1913 a la llegada del sonoro se
calculan en torno al 65%. La llegada del largometraje reduce la can-
tidad de títulos producidos y obliga a la estructura productiva a dotar-
se de instalaciones industriales. Aparecen en el mercado, conquistán-
dolo inmediatamente, las Majors americanas que han sobrevivido
hasta hoy, conservando buena parte de lo que han producido. Sin
embargo, las mayores pérdidas se concentran en grandes nombres:
películas de Lang, Lubitsch, Murnau, Paul Leni, Joe May, Camerini,
Blasetti, Delluc, Dulac, Feyder, Duvidier, Epstein, Gance, Stiller,
Sjöstrom, Christensen, Hitchcok, Griffith, Sternberg, Stroheim.

> La pérdidas del periodo de los años 30 al los años 50 se reducen
considerablemente. En torno al 20%, del 30 al 39, y un 10%, entre
el año 40 y 49. La creación de las filmotecas a partir de mediados
de los años 30 limita la hemorragia de las destrucciones. Al mismo
tiempo, al tomarse una conciencia de la validez artística del cine -
matógrafo, cuestión antes debatida sólo en los círculos elitistas,
pero convertida después en patrimonio cada vez de mayores pro-
porciones, ha hecho que sólo en casos debidos a factores externos,
acontecimientos bélicos sobre todo, pero también debido a las difí-
ciles condiciones de conservación, se hayan lamentado pérdidas
considerables de películas.

Aparte de la pérdida de una larga lista de películas realizadas en
Inglaterra entre 1931 y 1936 por Powel y Pressburger, los conflictos
bélicos causaron la destrucción de películas realizadas durante la
guerra civil española, así como en los últimos años del fascismo ita-
liano, en el periodo de Vichy en Francia, mientras que la debilidad
químico-física de la película y los ya citados incendios que han
devastado archivos y laboratorios públicos y privados han sido la
causa de ulteriores erosiones del patrimonio fílmico.

Sin embargo, son sobretodo las películas realizadas por pequeñas
productoras independientes las que arriesgan a desaparecer más
que ninguna otra.

> Desde 1952 hasta nuestros días, con la llegada de la televisión,
se modifica la vida comercial de una película. Actualmente pocos
productores destruirían los negativos o perderían todas las copias
de una película de su propiedad. Y sin embargo los riesgos de pér-
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didas aún son significativos. A partir de la llegada del sonoro, desde
los primeros Vitaphone hasta hoy, la industria cinematográfica ha
sufrido tantas transformaciones técnicas que podrían cancelar del
mercado decenas de invenciones.

Una atención aparte merecen dos grandes producciones naciona-
les, la japonesa y la india, que han perdido casi todo su trabajo
hasta la segunda guerra mundial: sólo el 5% de su producción pare-
ce haber sobrevivido.

Catálogos no homogéneos, catálogos que
“no se hablan”

Para llevar a cabo la restauración de una película, uno de los prime-
ros pasos que es necesario emprender consiste en una búsqueda a
conciencia de los mejores materiales existentes en un amplio radio:
el cine se convirtió inmediatamente en un arte internacional, la
mejor copia que sobrevive de una obra podría encontrarse muy lejos
del lugar donde la película fue producida. Muchas películas mudas
italianas, consideradas perdidas, se han encontrado en Brasil,
donde había una gran comunidad italiana aficionada a ver las pelí-
culas producidas en la patria. Las mejores copias de muchos clási-
cos de mudo se han encontrado en Montevideo, donde un poeta
amaba coleccionar lo mejor de lo que se había producido en
Europa. La copia más completa de la primera comedia de Chaplin
se encontró en Belgrado. A menudo se puede encontrar posterior-
mente un elemento que contiene información y de una calidad de la
que carece el material que se conoce: una escena censurada, un
montaje distinto, un mejor estado del sonido y del color.

Estas investigaciones pueden durar años, porque además los catá-
logos de las filmotecas y de los titulares de los derechos están muy
incompletos (casi ninguno ha catalogado todo lo que conserva) y
contienen descripciones imprecisas (pocas informaciones y de
carácter vago que no ofrecen una idea de la riqueza del material
conservado). El mejor modo de conocer un material es yendo a
verlo personalmente o hacer que nos lo envíen, lo que supone un
incremento de los costes y una prolongación en el tiempo.

¿Qué películas restaurar?

El problema es siempre el financiero. El coste de restauración de
un largometraje oscila entre los 15.000 y los 75.000 euros: una
bonita cifra tanto para las instituciones públicas como para las pri-
vadas, que deben por tanto seleccionar algunos títulos entre sus
vastísimas colecciones.

Los criterios básicos a partir de los cuales un archivo selecciona
una película y no otra para su restauración varían según el tipo de

institución. Un archivo regional restaurará una película que pertene-
ce a su patrimonio; un archivo privado buscará la película que
puede asegurarle mayores beneficios. 

Desde hace mucho tiempo las filmotecas que integran la FIAF tra-
tan de encontrar principios comunes que regulen a nivel mundial el
criterio de selección de los títulos que se deben restaurar.

El único criterio que está bastante difundido y que se reconoce a
nivel internacional es que cada archivo restaure las películas de su
país. Este criterio ha permitido concentrar más los esfuerzos, pero
no resuelve algunas cuestiones problemáticas derivadas de una
división tan simple del trabajo de restauración: los archivos acumu-
lan colecciones que tienen su propia lógica interna, y por tanto, si
al fondo de un determinado archivo pertenecen películas de nacio-
nalidad distinta respecto a la del archivo, y por tanto conservadas
en otros países, es lógico y oportuno restaurarlas para poder estu-
diar posteriormente la colección de manera íntegra. Por otro lado,
no podemos olvidar que a menudo dos copias de la misma pelícu-
la son muy distintas entre ellas.

De todos modos, que una colección deba ser reimpresa y estudia-
da en su integridad transnacional es un principio aceptado de
forma casi unánime actualmente. Sólo los archivos de estado, por
motivos dictados por las políticas ministeriales, continúan restau-
rando únicamente películas nacionales, pero este principio está
cada vez más superado.

Más allá de la nacionalidad, otros criterios

Con el aumento de las colecciones conservadas y la cantidad de
películas que duplicar, los archivos han tratado de encontrar una
serie de principios objetivos que permitiesen establecer de forma
automática prioridades para restaurar.

Dos criterios, junto a la prioridad de las películas nacionales de la
que ya se ha hablado, han terminado por asumir un relieve particu-
lar: el estado de conservación y la singularidad de los materiales.
Una película que se está descomponiendo y que probablemente es
una copia única debe ser reimpresa inmediatamente; si el archivo
que la posee no tiene la capacidad de hacerlo, puede requerir la
ayuda de otras filmotecas de la FIAF.

Otros criterios tienen orígenes histórico-estéticos. La celebridad de
un título, que sea reconocido como un clásico de la historia del
cine, aumenta las probabilidades de restauración. Al contrario, una
película no identificada, de la que no se conozca ni siquiera el
autor, rara vez se reimprime. Los programas de compilación (Bits
and Pieces) llevados a cabo por Nederlands Filmmuseum han sig-
nificado un punto de ruptura respecto a esta actitud, poniendo de
relieve el valor estético que pueden tener también las películas y
fragmentos no identificados.
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Un papel decisivo en la transformación de las prioridades de restau-
ración de los archivos lo han jugado también los festivales especia-
lizados como Le Giornate del Cinema Muto e Il Cinema Ritrovato .
La atención que prestan estas manifestaciones a las partes más
inexploradas de la historia del cine ha impulsado a muchos archi-
vos a intervenir en materiales que, hasta hace pocos años, no
habrían sido nunca reimpresos. 

Como ya hemos señalado, la categoría a menudo usada para justificar
la elección de un trabajo de restauración era la de “colección”. A menu-
do en un archivo existen fondos que tienen una lógica intrínseca: las
películas recogidas por un coleccionista según determinados criterios,
las películas depositadas por un productor, un cineasta, un actor o
actriz… De ahí que una filmoteca elija reimprimir varios títulos que
adquieren mayor interés que un título si se presenta de forma aislada.

Un ejemplo paradigmático es la política de la Cinémathèque fran-
çaise que, después de una larga batalla con el Centre Nationale de
la Cinémathographie, ha visto en parte reconocido su posiciona-
miento: reimprimir no sólo las películas francesas, sino todas las
películas coleccionadas por Langlois; el hecho de que se trate de
obras reunidas en Francia las convierte en patrimonio nacional que
como tal debe ser salvaguardado.

Junto a estos criterios existen, evidentemente, criterios económicos.
En un archivo que cuenta con un presupuesto sólido podrán coexis-
tir varios criterios de restauración, mientras que otro con menos
recursos deberá seleccionar más afinadamente sus intervenciones.
De la misma forma, proyectos de restauración particularmente costo-
sos serán imposibles de realizar en ciertos archivos: es el caso de la
reimpresión de una película a partir de las tres matrices Technicolor
que es un lujo que pocas filmotecas del mundo se pueden permitir.

Por último, es necesario subrayar el motivo principal por el que siem-
pre una filmoteca se lanza en un proyecto de restauración: la posi-
bilidad de establecer un acuerdo con un propietario de los derechos
que participe en los gastos o que conceda a la filmoteca la posibili-
dad de utilizar la película una vez que haya sido restaurada. Cada
vez es más frecuente que los productores de DVD participen en pro-
yectos de restauración, financiando una parte a cambio de tener
acceso a los materiales para realizar un máster de alta calidad.

Cómo se restaura. Cómo ha evolucionado
la disciplina de restauración desde la 
posguerra hasta nuestros días

Al inicio, en los años 50, la idea de restauración hacía referencia al
conjunto de operaciones que permitía reestablecer la funcionalidad
de una obra, sobre todo de las películas mudas. Henri Langlois reim-
presionaba las películas de las que sólo tenía los negativos de nitra-

to con el fin de poder mostrarlas, sin preocuparse de que los negati-
vos en la época muda a menudo no tenían los subtítulos, que se
introducían directamente en las copias positivas, como tampoco con-
tenían los procedimientos de imbibición y viraje (que también se rea-
lizaban posteriormente sobre los positivos).

Sin embargo, muy pronto, junto a la exigencia de mostrar las
copias raras de las películas del pasado, se toma conciencia de
que el objetivo de las filmotecas es también y sobre todo el de
conservar las obras, por tanto crear las condiciones y materiales
de conservación que puedan ser transmitidos en el futuro. En el
seno de la FIAF se desarrolla justo en estos años un encendido
debate entre dos visiones contrapuestas existentes en las políticas
de las filmotecas: Langlois insiste sobre la necesidad de exhibir el
patrimonio a cualquier coste, porque la epifanía del cine se
encuentra en la proyección; en sentido contrario, Lindgren sostie-
ne que el objetivo prioritario de las filmotecas es la conservación
de las imágenes en movimiento (si de una película existe sola-
mente una copia, ésta no debe proyectarse).

Las primeras reconstrucciones llevadas a cabo por las filmotecas
recuerdan mucho a la postura de Viollet Le Duc en la restauración
arquitectónica. En esta línea está el trabajo del crítico e historiador
de cine Joseph-Marie Lo Duca, co-fundador y redactor hasta 1954
de “Cahiers du Cinéma” (que posteriormente fue sustituido por Eric
Rohmer), sobre La Passion de Jeanne d’Arc, de Dreyer, film mítico
y del que se consideraba perdida la versión original hasta los años
ochenta. Lo Duca decide retocar arbitrariamente la película en
1952, modificando radicalmente el montaje del director danés (que
protestó enérgicamente) e introdujo subtítulos y música postiza. De
forma más reciente, una de las múltiples restauraciones realizadas
sobre L’Atalante de Jean Vigo se ha llevado a cabo montando en la
versión restaurada los encuadres desechados por el propio director,
traicionando de esta forma las decisiones del autor de la obra.

Con el paso de los años ha comenzado a desarrollarse una
mayor conciencia crítica en relación con el patrimonio cinemato-
gráfico y se han emprendido, a partir de los años 70, trabajos de
reconstrucción que han permitido reflexionar de manera más
compleja en torno al concepto de restauración aplicado al cine.
Las legendarias restauraciones de Napoléon de Abel Gance y de
Metropolis de Fritz Lang contribuyeron de manera crucial al desa-
rrollo de la disciplina de restauración. Se trata de dos trabajos de
restauración vinculados indisolublemente a dos historiadores del
cine, Kevin Brownlow y Enno Patalas, que ha dedicado toda su
vida a la reconstrucción de estas dos películas. La reconstruc-
ción de Napoléon, por Brownlow, ha supuesto investigaciones lar-
guísimas en filmotecas y con coleccionistas de todo el mundo,
además del estudio de copias supervivientes en diferentes forma-
tos (35 mm, 16 mm, 9’5 mm, 8 mm), un trabajo que culminó
con la recuperación del episodio de la infancia de Napoleón en
Brienne y con el reestablecimiento de tres fotogramas de las
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secuencias finales. Patalas, durante años director de la Cineteca
municipal de Munich, que tuvo un papel de primer orden en la
recuperación del cine mudo alemán, tuvo el gran mérito de
demostrar la importancia del estudio de las fuentes extra-fílmicas
en el proceso de restauración (la censura, el guión y la escenifi-
cación original, etc.), y la investigación llevada a cabo para la
reconstrucción de Metropolis ha abierto el camino a un nuevo
modo de abordar la restauración.

De gran importancia ha sido también el monumental trabajo de
reconstrucción de Intolerance, llevado a cabo por el Museum of
Modern Art de Nueva York a finales de los años 80. Desde el 5
de septiembre de 1916, fecha de presentación de la película en
el Liberty Theater de Nueva York, hasta su muerte, Griffith no ha
dejado nunca de intervenir en su propia película modificándola
en cada proyección. El trabajo (hipotético) de reconstrucción del
editio princeps o, en otras palabras, de la primera versión mon -
tada por Griffith, se basó principalmente, más que en las copias
ya conocidas, en el estudio de 2.203 fotogramas que contenían
cada encuadre y subtítulos depositados por el director en la
Library of Congress pocos meses antes de la presentación (una
especie de depósito legal para defenderse de las falsificacio-
nes), en una lista de los subtítulos depositada en la UCLA por
el asistente de montaje, en la partitura para orquesta y para
piano y en la recuperación, gracias al Danske Film Institute de
Copenhague, de una copia de la época de la que hasta ese
momento se ignoraba su existencia. La reconstrucción de la
película ha implicado largas confrontaciones entre los distintos
materiales (heterogéneos entre sí); allí donde faltaban los
encuadres se ha recurrido al uso de los freeze-frames, es decir,
se ha mantenido la imagen de los fotogramas depositados en la
Library of Congress durante el tiempo previsto por la partitura
musical. Según los mismos encargados de la restauración (Peter
Williamson, Gillian B. Anderson, Paul C. Spehr y Hielen Bowser)
la versión reconstruida de Intolerance es hipotética, es decir,
existe el riesgo de que no haya nunca existido (siendo la pelícu-
la de Griffith una obra que no ha sido nunca “cristalizada” de
una manera única), pero era la única que se podía obtener a
partir de los materiales disponibles, según un método filológico
e historiográfico coherente.

La época de los “pioneros de la restauración” ha permitido de mane-
ra del todo natural el nacimiento dentro de las filmotecas de una ver-
dadera actividad de restauración y la creación de laboratorios (o de
estrechas colaboraciones con ellos). Los laboratorios son de dos
tipos: comerciales, con un sector dedicado a los trabajos especializa-
dos (HagheFilm, CentreImage, StudioCine, etc.) o aquellos exclusiva-
mente dedicados a los trabajos de restauración. Entre estos últimos,
merecen especial atención, en el ámbito europeo, L’Immagine
Ritrovata de Bolonia, y los laboratorios de la Cinémathèque Royale de
Bélgica y de la Nacional Film and Televisión Archive (Londres), que
han sabido encontrar nuevos métodos (DesmetColor) y desarrollar

prácticas de restauración que se adaptasen a los múltiples formatos
del cine (por ejemplo, los 28 mm) y a las distintas técnicas usadas
en más de cien años de historia (el Kinemacolor).

El proceso de restauración no se agota con el establecimiento de
materiales más resistentes a las inclemencias del tiempo, sino
que se convierte en un proceso que permite conocer mejor la obra
que se está restaurando. Deber del restaurador es el de “entre-
gar” a los estudiosos e investigadores las películas en sus versio-
nes correctas. El estudio de las coloraciones del cine mudo (a
mano, con la técnica del pochoir, imbibiciones, virajes) se erige
quizás en la batalla más grande encabezada por las filmotecas de
todo el mundo para demostrar que el cine mudo no era en blan -
co y negro. Un papel pionero en este campo ha sido desempeña-
do en los años ochenta por el Filmmuseum de Ámsterdam que se
empeñó en restaurar su colección, única en el mundo, de pelícu-
las de principio de siglo conservando las coloraciones originales y
encabezando una campaña de sensibilización sobre este aspecto
olvidado del cine mudo. Paralelamente, se han desarrollado inves-
tigaciones, en varios centros europeos, para comprender cómo,
después de muchos años, se podían restablecer y restaurar las
coloraciones de la época con tecnologías, metodologías y pelícu-
las modernas.

El trabajo científico de Luciano Berriatúa realizado con las pelí-
culas de Murnau ha permitido poder ver en copias completas y
filológicamente correctas las películas del gran maestro alemán.
Hasta hace pocos años se creía que Nosferatu era una película
en blanco y negro; las investigaciones llevadas a cabo en las fil-
motecas de todo el mundo has permitido descubrir que la pelícu-
la estaba en realidad coloreada por imbibiciones y virajes. La res-
tauración realizada ha podido de esta manera restablecer las
coloraciones y el montaje correctos (demostrando además que
no siempre la “versión más larga” es la más correcta). La restau -
ración de Fausto testimonia los resultados tan positivos que un
trabajo de restauración, si sigue un método científico, puede
alcanzar. De Fausto se conocían solamente unas copias muy ale-
jadas del montaje (que estaba incompleto) y la calidad fotográfi-
ca de la versión original. Las investigaciones, durante años, de
Luciano Berriatúa han permitido descubrir que de esta película
se montaron más ediciones en el transcurso de los años: la ver-
sión del preestreno en el UFA Palace de Berlín en agosto de
1926, la primera edición alemana (octubre de 1926), la segunda
edición alemana (finales de los años 20) y la tercera edición ale-
mana (inicio de los años treinta). Paralelamente a las tres edicio-
nes realizadas para el mercado alemán, Berriatúa ha localizado
una versión para el mercado americano montada en 1926 por el
mismo Murnau. Naturalmente no quedaba ningún material de la
primera presentación en Berlín de 1926, pero gracias a la recu-
peración del negativo de la versión americana, del negativo de la
tercera edición alemana, de una copia positiva de la época des-
tinada al mercado danés, del negativo de la versión francesa
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(que conservaba los flash title originales alemanes) y de una ilus-
tre serie de informaciones derivadas de la recuperación de la
escenificación, apuntes del montaje, partituras, revisiones de
censura, lista de subtítulos y de otras informaciones obtenidas
de fuentes secundarias (revistas de cine de la época) ha sido
posible restaurar y reconstruir el Fausto tal y como se mostró por
primera vez en público en agosto de 1926. El proyecto de
Berriatúa prevé también la restauración de las otras ediciones y
versiones de la película. 

Cada vez es más frecuente que, junto a la difusión televisiva de
las películas restauradas, los propietarios de los derechos
(Canal Plus, Gaumont, etc.) organicen también la salida de las
películas en DVD. Recientemente, la sociedad de producción y
distribución francesa MK2, al mismo tiempo que la proyección
en las salas cinematográficas de las versiones restauradas, edi-
taron en DVD las películas de Charles Chaplin. La situación del
mercado americano de los DVD, respecto a la situación euro-
pea, está más desarrollada y se asiste a una actualización regu-
lar de los catálogos de ventas.

Siempre en el contexto americano, hemos asistido en los últi-
mos años a importantes operaciones de restauración promovi-
das como las Majors. Compañías como la Sony Columbia
Picture ejecutan trabajos extremadamente complejos. Vale la
pena citar el ejemplo de la restauración de una película de 1969
como Easy Rider. El negativo original de la película estaba des-
truido y el color estaba seriamente comprometido. La restaura-
ción, llevada a cabo en colaboración con el director de fotogra-
fía de Easy Rider, ha implicado por tanto la utilización de varios
elementos derivados de copias positivas distintas y el recurso de
las tecnologías digitales (sobre el 25% del negativo) para resta-
blecer la obra del mejor modo posible. Otro ejemplo nos lo ofre-
ce la UCLA Film y la Televisión Archive de Los Ángeles que cola-
bora con las principales productoras de Hollywood: la restaura-
ción de The Nigth of the Hunter (La noche del cazador ), realiza-
da en colaboración con la MGM, representa un caso de restau -
ración completa y ejemplar porque paralelamente al trabajo des-
arrollado en la película, se han restaurado de manos de Bob Gitt
(figura eminente entre los restauradores americanos) también
los out-takes de la película que contenían todos las pruebas,
cortes y descartes, que hacen un total de casi ocho horas: un
rico material que permite hacer hoy una lectura más compleja
del trabajo de Charles Laughton.

Una, dos, diez versiones

En el ámbito de las artes figurativas, una misma obra puede tener
la calificación de original, copia de autor, copia de bodega, copia
de otro artista, réplica de autor, réplica de bodega, réplica fiel, répli-
ca con variantes.

En el ámbito del cine, para cada película existen distintas versiones
y/o ediciones, a menudo contradictorias entre ellas, pero todas legí-
timas y con una historia interna. El mismo proceso de producción
de una película implica la existencia de multitud de materiales hete-
rogéneos: negativos de cámara, material de prueba, copias, elemen-
tos intermedios de imagen y sonido (contratipos y lavander), copias
positivas (en lengua original, dobladas, subtituladas, etc.), copias
para el pase televisivo (a veces con montajes diferentes), descartes,
escenas censuradas. A través del análisis de todos estos materiales
y de las fuentes documentales (revisiones de censura, documentos
de producción, revistas de cine, etc.) es posible establecer la existen-
cia de distintas versiones de una película. Por tanto, no se puede
hablar de originales sino de autenticidad.

Es la autenticidad lo que se estudia y se busca, en cuanto concepto
más complejo que contiene en sí mismo el tiempo de la obra. Cada
versión es auténtica porque es testigo de una intención o de una
situación. El respeto de la autenticidad obliga también a la valoración
de la múltiple y estratificada historicidad y a prestar una máxima
atención sobre el contexto en que la obra ha sido transmitida.

Hasta hace poco tiempo, se tendía a clasificar las restauraciones
de las posibles versiones de una película en función de la siguien-
te división (establecida por E. Bowser en 1990): la película tal y
como había sido encontrada, la película como en la primera pre-
sentación pública, tal y como había sido pensada originalmente
por su director (antes de que interviniesen por ejemplo la censura
o los problemas con la producción), la película presentada en una
versión que tuviese en cuenta la existencia de un público moderno
y su modo diferente de percibir el espectáculo cinematográfico, la
película reinterpretada por un artista contemporáneo. En la última
década, la deontología vinculada a la restauración se ha desarro-
llado y ha tomado conciencia de que cada película supone una
serie de problemáticas específicas, mucho más complejas de las
propuestas por Bowser, ligadas a la época y a la supervivencia
actual de más versiones y/o ediciones. Este nodo metodológico es
fundamental para entender el trabajo de restauración: es necesa-
rio hacer una clara separación entre las versiones que existían en
la época de estreno de la película y también posteriormente
(importancia de la investigación extra-fílmica) y los elementos de
estas versiones que sobrevivan aún en la actualidad (búsqueda de
las copias, censo). La decisión sobre qué versión restaurar va
unida de manera indisoluble a esta problemática.

El método

a) Proceso de investigación preliminar y diagnóstico de los
materiales
El procedimiento de restauración de una película es un proceso
que prevé distintas fases y que se distribuye en un período de
tiempo más bien largo. La fase preliminar de cada trabajo de res-
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tauración consiste en la búsqueda en todos los archivos del
mundo de posibles copias existentes de la película que se quiere
restaurar (censo). Esta fase se desarrolla paralelamente con la
búsqueda de materiales documentales (extra-fílmicos) que propor-
cionen indicaciones sobre la historia de la película y que puedan
también ofrecer informaciones útiles para el trabajo de restaura-
ción (por ejemplo, la recuperación del pase de censura junto con
la lista de los subtítulos o el metraje original). Una vez reseñadas
todas las copias de la película que se va a restaurar, realizadas
sobre cualquier soporte y formato, y reagrupadas las informacio-
nes procedentes de los fondos documentales, se puede comenzar
con las propias operaciones de restauración.

La valoración y estudio de las copias reseñadas es la primera fase
y permite establecer las relaciones de parentesco existentes entre
los distintos testimonios, establecer cuál es la copia más antigua,
la más completa, etc. Gracias al estudio de las fuentes extra-fílmi-
cas será posible esclarecer a qué versión y/o edición pertenecen
las copias encontradas. El examen detallado de una serie de infor-
maciones contenidas físicamente en la película permitirá en cam-
bio comprender si estamos ante una copia de primera generación
o de una reimpresiones posteriores, sabremos cuál es el método
con el que ha sido impresionada y montada, los distintos tipos de
coloración, el stock de la película, si se han efectuado intervencio-
nes, transformaciones, alteraciones, etc.

Al mismo tiempo que se analizan las copias, se redacta una evalua-
ción en profundidad sobre el estado de conservación (físico y quími-
co) de cada elemento y se hacen los test de impresión. Existen simi-
lares problemas para cada tipo de soporte (roturas, desgarros, lacera-
ciones, etc.) pero también se presentan problemas concretos vincula-
dos al soporte usado y a las condiciones en las que se han conserva-
do. El tipo de película y el procedimiento fotográfico (blanco y negro o
en color, Technicolor o Eastmancolor, etc.) influyen en el estado de

conservación. El nitrato de celulosa tiende a encogerse, a volverse
extremadamente frágil y la imagen puede llegar a disolverse incluso
completamente; las películas en soporte de seguridad pueden ser
afectados por el ya citado Vinegar syndrome o “síndrome del vinagre”.

b) Proceso de planificación y modalidad de intervención
Una vez finalizado la fase de diagnóstico, se redacta un informe
que contiene el examen de los materiales y el consiguiente proyec-
to de restauración. En esta fase se decide qué versión de la pelí-
cula y/o edición se va a restaurar, y la modalidad de intervención.
La casuística es casi infinita e inspirándose en la filología literaria,
también en el campo de la restauración cinematográfica está
vigente el principio formulado por Michele Barbi según el cual cada
texto tiene su propia solución crítica.

El primer objetivo de cada intervención de restauración es por
tanto definir qué versión y/o edición restaurar. Existe una razón de
carácter ético que impone la honestidad de que sea transparente
el trabajo de restauración y el deber de informar al espectador
sobre qué será exactamente lo que verá; este concepto trata de
respetar el principio expuesto por Brandi según el cual “cada inter-
vención de restauración no haga imposible, es más, facilite posi-
bles intervenciones futuras.”

En las otras artes cuenta la correcta conservación. Para el cine
esto no es suficiente; una copia positiva de una película restaura-
da, cada vez que sea proyectada, sufrirá daños y, por tanto, es
necesario, a través del proceso de restauración, crear nuevos ele-
mentos destinados exclusivamente a la conservación (contratipos,
lavander, negativos duplicados).

c) La técnica analógica (restauración fotoquímica)
Establecido el procedimiento, las películas sobre las que será
necesario restaurar se someten a varias intervenciones. La prime-
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ra fase consiste en la reparación de los daños físicos: perforacio-
nes rotas o eliminadas, juntas abiertas o defectuosas, desgarros
o laceraciones. Esta intervención puede requerir, en función de
las condiciones físicas de las copias o de su longitud, de pocas
horas o de bastantes días de trabajo. Restablecida así la funcio-
nalidad, la película se lava en máquinas especiales (regeneración)
con disolventes que no dañan la emulsión, con el fin de eliminar
del soporte y de la emulsión la suciedad, el polvo, el aceite de los
proyectores, etc. La copia ya está lista para generar el primer ele-
mento de conservación a través de la impresión. El restaurador
dispone de distintos tipos de impresoras: a contacto y ópticas. El
avance de la película por la impresora, cualquiera que sea, puede
ser continuo o intermitente. Podemos afirmar que, en la mayoría
de los casos, cuando se restauran películas antiguas a partir de
copias en estado crítico de conservación, se usa la impresora ópti-
ca bajo líquido con avance intermitente (regulable). La impresión
bajo líquido permite eliminar o reducir gran parte de los arañones
existentes en el soporte y la emulsión gracias al empleo de un
líquido con un índice de refracción similar al de la película y que
permite a la luz que la atraviesa que se refracte de manera correc-
ta sobre la película virgen. Eventuales problemas químicos vincu-
lados a la imagen (por ejemplo, el inicio de la degradación quími-
ca) pueden corregirse o reducirse modificando el revelado de la
película. Si la restauración se hace partiendo de una copia positi-
va tendremos ahora un contratipo o un internegativo; si en cam-
bio el elemento de partida es un negativo, la impresión habrá
generado un contratipo positivo (lavander) o bien un interpositivo.
Si el objeto de restauración es sonoro, la escena y la columna se
tratan y restauran separadamente hasta el momento de la impre-
sión de la copia positiva final que es combinada.

Esta operación se repetirá en todas las copias que se usen para
efectuar la restauración de una película. Los nuevos elementos
generados (matrices) se pueden integrar entre sí o bien montarse
en función de las intervenciones previstas desde el plano de la res-
tauración. Pueden sustituirse o integrarse (en parte o completamen-
te) los subtítulos, corregirse los errores de montaje, montarse las
partes que faltan procedentes de otra copia, etc.

Terminada la operación de montaje y revisión de los nuevos ele-
mentos creados se puede por último proceder a la impresión de
los nuevos elementos de conservación y de las copias positivas
para proyectar.

d) La técnica digital

Si la restauración digital del sonido es una práctica generalizada
y llevada a cabo en la mayoría de los laboratorios desde hace casi
una década, la restauración digital de la imagen está aún en fase
experimental y es raro encontrar obras completamente restaura-
das con técnicas digitales. Es más frecuente, y más viable desde
el punto de vista económico, el caso en que en un proceso de res-

tauración analógica se efectúan intervenciones con técnicas digi-
tales en pequeñas partes que presentan graves problemas (así ha
sucedido, por ejemplo, con las restauración de las películas de
Chaplin The Kid y The Circus, a cargo de la Cineteca de Bolonia
en 1999 y en 2003). A diferencia del procedimiento analógico
(fotoquímico), las tecnologías digitales permiten registrar y dupli-
car sin perder ninguna información. Naturalmente el procedimien-
to de restauración y la maquinaria cambian respecto a los proce-
dimientos normales usados en el ámbito analógico. Las imágenes
de la películas se obtienen en soporte digital (data files) a través
de escaneado directo (film escáner) o a través del telecinema
(telecine unit). De esta forma se transfieren las imágenes de la
película a soportes digitales (D5, D6, D7, Digibeta, DVC PRO,
etc.), legibles por los software que permitirán intervenir en la ima-
gen. Parte de las intervenciones, como por ejemplo la eliminación
de los arañones y la estabilidad del cuadro, pueden ser llevadas
a cabo incluso de forma automática por modernas workstation .
Sobre un nuevo archivo se registra paso a paso la versión restau-
rada de la película que será por último “descargada” sobre un
nuevo negativo de 35 mm del que se impresionarán posteriormen-
te, a través de un proceso fotoquímico, las copias positivas desti-
nadas a la proyección. Éste es el procedimiento correcto para la
restauración digital de la película al generar al final del proceso
de restauración un negativo en película de 35 mm. El “regreso”
final a la forma analógica es fundamental en el sentido de que
permite poder disponer de material en 35 mm destinado a la con-
servación. De hecho, mientras que se conocen los métodos de
conservación de las películas, las investigaciones y experimenta-
ciones de archivar, la conservación y la transferencia a nuevos
soportes están aún en proceso. La restauración debe implicar la
correcta conservación en el tiempo y, como ya decíamos al
comienzo de nuestro artículo, el soporte más seguro continúa
siendo la película cinematográfica de 35 mm. 

La documentación de la restauración y la
reversibilidad de las intervenciones

El proceso de restauración, analógico y digital, prevé no sólo fases
de reparación y duplicación, sino también momentos en los que
actúa directamente sobre la película modificando y/o integrando
partes de la misma. Cada intervención que se realiza debe ser
documentada y reversible.

La documentación relacionada con la restauración de una pelí-
cula es de dos tipos: un primer modo, fundamental, consiste en
introducir al comienzo o al final de la película restaurada una
breve explicación que explique los materiales de partida y, a gran-
des líneas, el tipo de intervención seguida. El segundo consiste
en la creación de un dossier de restauración que testimonie el
procedimiento de los trabajos realizados.
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Conservar, restaurar, mostrar

¿Existe la unidad de la obra cinematográfica sin la proyección en
la sala? ¿Quién sostendría que es posible transferir el Panteón de
la Acrópolis de Atenas a un monitor de un ordenador sin destro-
zar de manera irremediable la unidad de la obra de arte?
¿Entonces por qué el consumo de historia del cine se da hoy,
incluso en la universidad, a través de vhs o el dvd? Tras salvar la
película, creemos que actualmente existe otra prioridad igualmen-
te urgente, que consiste en salvar el cine en su integridad como
experiencia colectiva, porque ha supuesto uno de los grandes
momentos de la historia del siglo XX. 

El tiempo no actúa sólo sobre la degradación química y física de
una película; en estos cien años hemos visto modificarse profunda-
mente el espectáculo cinematográfico. Desde 1895 hasta hoy la
técnica y la modalidad de disfrutar el cine han cambiado tanto que
hoy sería imposible mostrar en una sala moderna una película ori-
ginal de los primeros años del siglo.

El arte mudo se canceló con la llegada del sonoro, primero con
disco, después inciso en la película de modos infinitamente
diversos. Citizen Kane (Ciudadno Kane ) fue imaginado con un
sonido revolucionario de una amplitud extraordinaria. Vertigo y
The Man who knew too much (El hombre que sabía demasiado)
se rodaron en Perspecta Sound, un sistema que permitía una pri-
mera estereofonía óptica. Lola Montes, como gran parte del cine
espectacular producido entre los años 50 y 70, utilizaba las cua-
tro pistas magnéticas para obtener una estereofonía práctica-
mente perfecta.

Las salas cinematográficas se han modificado radicalmente
desde los años 10 hasta la actualidad para acoger estas pro-
fundas transformaciones. La pantalla se modificó en amplitud
y proporciones pasando de 1:1,33 del mudo al 1:2 del cine-
mascope. La sala cinematográfica, aquel templo de la visión y
del placer que ha acunado los sueños de millones de especta-
dores, se ha transformado del Grand Café de la primera pro-
yección Lumière a los multicines de la actualidad, pasando por
decenas de modelos que han marcado las épocas del consu-
mo cinematográfico. Mostrar correctamente el cine del pasado
significa también reconstruir las condiciones técnicas más cer-
canas a aquellas en que la película fue concebida y disfruta-
da. Una película en Cinemascope no puede verse sólo a través
de la pantalla televisiva, así como una obra lírica no puede ser
disfrutada sólo a través de formas de registro. El cine nació y
se concibió para mostrarse en las salas oscuras, delante de un
público de espectadores, en grandes pantallas blancas sobre
las que brillaba la luminosidad y transparencia de la película.
Parte esencial de la restauración es el regreso de una película
a la sala, a los lugares que permitan la correcta y completa
visión de la obra.
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