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Resumen

Se recogen en este articulo dos textos original-
mente elaborados de manera independiente.

El primero de ellos, "Sobre el buen uso de los
monumentos arqueologicos", publicado por pri-
mera vez en la revista Genon, parte del analisis
de la situacion actual del conocimiento histérico,
fundamentalmente a través de tres argumentos
principales: la transformacién del monumento
arqueologico en mercancia, la integracion de éste
en la industria expositiva y su banalizacion, que al
final deriva en objeto de consumo turistico. Por
otro lado, en el segundo texto, se desarrolla la
contribucion del patrimonio cultural a la econo-
mia politica, sosteniendo una postura critica para
la que no existe un mercado de bienes culturales.
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Sobre el buen uso de los monumentos
arqueolodgicos

A partir del siglo XIX las sociedades occidentales comenzaron a esta-
blecer una serie de normas que tienen como fin conservar y prote-
ger los restos materiales del pasado, que, en grandes lineas, pueden
ser catalogados, o bien como documentos -si se trata de un objeto
que contiene un texto-, o bien como monumentos -si se trata de
construcciones de distinto tipo, o de todo tipo de objetos sin mas.

La identificacion de esos grupos de objetos con el pasado del
Estado-nacion hizo que ese mismo Estado les diese un estatuto
juridico mas o menos desarrollado, que los fue definiendo bajo el
concepto de patrimonio nacional. Por esa razon cuando se habla
de su buen uso podria parecer, a primera vista, que de lo que se
trataria es de considerar los aspectos juridicos de su tratamiento.
Sin embargo no sera éste nuestro propdsito, sino que lo que inten-
taremos sera mas bien definir los componentes ideoldgicos, es
decir, el conjunto de ideas que en el momento presente gravitan en
torno a la consideracion social de los monumentos del pasado.

Dentro de este tipo de monumentos diferenciaremos a los monu-
mentos artisticos, que se caracterizan -aparte de por poseer un
valor estético intrinseco- por poder ser reutilizados y disfrutados
en el presente, de los monumentos arqueologicos, que normal-
mente se presentan bajo la forma de fragmentos, que ademas
carecen de un uso practico -como el que puede seguir teniendo
una iglesia romanica-, y que pueden, o no, tener un valor estéti-
co, lo cual sera meramente accidental en su consideracion como
material para estudiar por parte de los arquedlogos.

Este ensayo debe ser considerado como un fragmento de una
genealogia del tiempo presente, y en ese proyecto genealdgico ocu-
para un lugar privilegiado el analisis de la funcion que la memoria
desempena en la configuracion de las sociedades occidentales;
por ello sera preciso comenzar por la primera de nuestras tesis.

El monumento arqueoldgico ha llegado a convertirse en
una mera imagen

Una de las caracteristicas diferenciales entre la especie humana
y otras especies de animales que le son afines es el uso del len-
guaje. La existencia de las diferentes lenguas es lo que ha permi-
tido el desarrollo de formas de organizacion social complejas, y
por ello se puede afirmar que toda sociedad puede definirse, ade-
mas de por un conjunto de relaciones que diferentes personas
desarrollan entre si, como un sistema de comunicacion.

Los sistemas sociales de comunicacion son inseparables de los
haces de relaciones sociales que los hacen posibles, y a las que
a su vez configuran, pero también dependen de los medios que
puedan utilizarse para desarrollar esa comunicacion. En ese sen-

PH Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Histérico, n® 58, mayo 2006, pp. 55-69 m




Investigacion

Acerca de la crisis del
conocimiento histérico y
del mercado de los bienes
culturales

José C. Bermejo Barrera

tido podriamos distinguir, a grandes rasgos, tres grandes siste-
mas de comunicacion desarrollados por las sociedades huma-
nas: la comunicacion verbal, la comunicacion escrita, y la comu-
nicacion a través de las imagenes.

Cada uno de estos sistemas de comunicacion lleva asociada una
forma de configuracion de la memoria colectiva, y por lo tanto una
forma de establecer la relacion con el pasado. En las sociedades
orales, en las que la memoria desempefa un papel fundamental
en la transmision de la informacion, el pasado aparece configura-
do miticamente. En dichas sociedades suele establecerse una dis-
tincion entre dos tiempos pasados: el pasado proximo, al que
podemos tener acceso a través de la memoria genealdgica -que es
fundamental para el mantenimiento de las estructuras elementales
del parentesco-, y el pasado lejano, que se caracteriza por ser esta-
tico y carecer de profundidad. Estamos en el tiempo del suefio de
los indigenas australianos, o en el tiempo de los origenes en el que
tuvieron lugar una serie de acontecimientos que dieron lugar al
tiempo presente a través de los mitos de instauracion de las dife-
rentes instituciones que definen nuestra cultura. Entre el tiempo de
los antepasados y el tiempo presente no hay solucion de continui-
dad. No puede pasarse suavemente de uno a otro, como ocurre
con el tiempo historico. Si volviese el tiempo del suefio el mundo
se retrotraeria a sus condiciones iniciales y el orden en el que se
sustenta la sociedad actual seria puesto en cuestion.

En ese tipo de sociedades no es posible pensar el pasado huma-
no, ya que es imposible pensar la alteridad. Existe una forma de
organizar la sociedad, que es la nuestra, que tiene sus origenes
en las historias narradas por el mito. Las sociedades contempo-
raneas a la nuestra Unicamente pueden ser concebidas como
humanas en tanto que se nos asemejen, y no hay, propiamente
hablando, sociedades del pasado, porque el pasado no existe: o
bien es un aspecto del presente, o bien corresponde al tiempo de
los origenes. En ese sentido si una de esas sociedades se
encuentra con monumentos que sean obra de otras culturas que
la hayan precedido en el tiempo tendra que asimilarlos a través
del uso -y por lo tanto negarles su estatuto de monumentos del
pasado- o bien mitificarlos, remitiéndolos al tiempo de los orige-
nes, y otorgandoles un significado simbolico dentro del conjunto
de sus creencias, lo cual viene a ser otra forma de asimilacion.
El uso ideologico -y consecuentemente el uso social de los monu-
mentos arqueoldgicos- por parte de esas sociedades vendra
determinado por este conjunto de coordenadas.

A partir del momento en el que comenzaron a desarrollarse los
sistemas de escritura se dio una transformacion radical de la
memoria, tanto a nivel individual como colectivo. El texto contie-
ne una informacion que se puede conservar a lo largo del tiem-
po, en tanto que perdure su soporte, y que hace posible nuevas
formas de organizacion social, en tanto que la acumulacion de
informacion hace igualmente posible la acumulacion de rique-

zas -y consecuentemente del control de las relaciones sociales
que las generan. El estudio de esas transformaciones sociales
es el tema caracteristico de la historia antigua, y no vamos a
entrar en él aqui. Lo que si nos interesa, por el contrario, es el
hecho de que el texto puede transmitir informacion a través del
tiempo. Una inscripcion sobre una tumba, una estela que con-
memora la victoria de un rey nos proporcionan informacion acer-
ca del pasado. Y ese pasado podra ser el de nuestra propia cul-
tura, al igual que ocurria con la memoria genealdgica, o bien el
de otra cultura ajena.

No puede afirmarse que simplemente porque pervivan los textos
del pasado ya vaya a surgir la historia, puesto que en el mundo
griego la historia en sus origenes es basicamente historia con-
temporanea y se hace practicamente sin textos. Pero si es cierto
que esa es una condicion de posibilidad que podria permitir el
nacimiento del conocimiento histérico, una vez que se haya supe-
rado la concepcion del pasado y de la memoria caracteristica de
las culturas orales.

Esta superacion sera Unicamente gradual, puesto que si centra-
mos nuestra atencion en el proximo oriente antiguo, en el que si
se disponen de textos escritos provenientes del pasado, veremos
que, tanto en Egipto como en Mesopotamia, los monumentos del
pasado -tumbas templos, palacios- estan totalmente integrados en
la cultura del presente, porque son los monumentos de nuestros
antepasados, de los que descendemos genealdgicamente. Lo que
estas culturas no fueron capaces de concebir fue un monumento
del pasado de una cultura diferente a la nuestra, y ello a pesar de
la existencia de la diversidad de lenguas, como el sumerio y el aca-
dio, y del hecho de que alguna de esas lenguas -como el sumerio-
llegara a poseer la categoria de lengua muerta.

Los monumentos de nuestros antepasados pueden servir como
acicate para la reflexion sobre la caducidad de las cosas huma-
nas o para pronunciar un lamento sobre la gloria perdida de los
tiempos de antafio, pero en modo alguno para pensar el pasado
como una sucesion de sociedades y culturas diferentes a la nues-
tra, pero a las que la nuestra debe su origen. Esa concepcion del
pasado soélo llegara a ser posible -a través de un conjunto de ava-
tares en los que no podremos detenernos- al llegar a la Europa
del siglo XIX, en la que tiene lugar la instauracion de la historia
como disciplina, 0 como ciencia.

Pero el camino hasta ahi no fue en modo alguno un camino facil,
puesto que el Estado-nacion, otro producto de la Europa del siglo
XIX, va a mantenerse en una tension dialéctica entre dos concep-
ciones del pasado, que podriamos llamar la concepcion comuni-
tarista y la concepcion historicista.

Por la primera de ellas la nacion se define como una comunidad
imaginaria, y por lo tanto tiende a concebir el tiempo historico como
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memoria familiar, como memoria de los antepasados, y en ese sen-
tido hace que perdure imaginariamente la concepcion de la memo-
ria genealdgica caracteristica de las culturas orales. Naturalmente
que se trata Unicamente de una ficcién, ya que la memoria genea-
l6gica es relativamente corta, mientras que ahora las naciones remi-
ten su pasado a miles de afios, pero esa ficcion cumple una mision
politica. Al definir a la nacion como comunidad se intentan reforzar
los lazos sociales, debilitados por el desarrollo de la revolucion
industrial, y se intenta controlar la conducta de los ciudadanos
mediante el establecimiento de una serie de obligaciones: fiscales,
militares, civiles... que el nacimiento del individualismo contempo-
raneo puede hacer dificil de concebir.

En esa concepcion del pasado y la memoria el monumento
arqueologico asume el papel simbdlico de ser un resto del mundo
de nuestros antepasados. Del mismo modo que en la Edad Media
se coleccionaban reliquias de los cuerpos de los santos, porque
ponian a la gente en relacion con lo sagrado y consecuentemente
conferian prestigio, ahora, a partir del siglo XIX, el pasado de la
nacion se encarna en sus monumentos arqueologicos y artisticos,
que vienen a ser una manifestaciéon de su gloria.

Paralelamente a esa construccion del pasado tenemos la que
hemos llamado la vision historicista. Esta vision, que no es total-
mente incompatible con la anterior, se caracteriza por su relativis-
mo. En ella se parte del principio de que es posible que haya dife-
rentes formas de organizar las sociedades y diferentes visiones del
mundo. Todas ellas serian igualmente validas, pero, eso si, cada
una en su contexto historico determinado. EI conocimiento histori-
€0 no sirve basicamente para recrearnos narcisisticamente en la
imagen de unos antepasados que serian similares a nosotros mis-
mos, sino que, por el contrario, serviria como una leccion de
humildad, en tanto que relativiza nuestros valores y nuestras for-

1y 2. El texto puede transmitir informacion a través del tiempo. Una inscripcién sobre
una tumba, una estela que conmemora la victoria de un rey nos proporcionan infor-
macién acerca del pasado. Y ese pasado podra ser el de nuestra propia cultura, al
igual que ocurria con la memoria genealdgica, o bien el de otra cultura ajena

mas de organizacion social y nos hace ver que en el mismo marco
geografico en el que estamos se pudo haber vivido de formas dife-
rentes, y lo que es mas, que hay otra gran variedad de marcos geo-
graficos totalmente ajenos al nuestro en los que esa variedad de
formas de vida humana ha proliferado copiosamente.

El monumento arqueoldgico es en esa concepcion algo que nos
saca de nuestro mundo, nos obliga a realizar un esfuerzo imagi-
nativo y nos lleva a intentar concebir otras sociedades diferentes.
El monumento arqueoldgico, y a ello contribuye en buena medi-
da su caréacter fragmentario, es bueno para pensar. Nuestro acer-
camiento a él serd imposible sin un esfuerzo intelectual que nos
lleve a la lectura de otros textos del pasado, a la comparacion
entre unos monumentos y otros. EI monumento arqueoldgico no
puede ser comprendido de forma inmediata y de un modo direc-
to, sino a través de un trabajo historico, que solo puede tener
sentido en una sociedad que haya institucionalizado el conoci-
miento histdrico en la educacion y en la que esté presente a tra-
vés de los medios de comunicacion social, basicamente escritos.

Esta vision historicista del pasado, en tension dialéctica con la vision
mas estrictamente nacionalista fue caracteristica de la Europa del
siglo XIX'y de la primera parte del XX. Pero, a partir de mediados del
siglo XX, se produjo un cambio en los sistemas de comunicacion
social del mundo occidental que traeria consigo necesariamente una
modificacion del funcionamiento de la memoria colectiva, y conse-
cuentemente de la consideracion de los monumentos.

Con el desarrollo de los sistemas de comunicacion de masas -radio,
cine, television- y el desarrollo de los procesos de globalizacion de
la economia, la politica y las relaciones sociales, que tendran lugar
a partir de la Segunda Guerra Mundial, vino a producirse una trans-
formacion muy importante de nuestro panorama.
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La radio, el cine y la television han supuesto, por una parte, el
retorno de la oralidad y el desplazamiento de la escritura, con todo
lo que ello supone de cambios en el lenguaje. El lenguaje oral,
como es sabido, es mucho menos elaborado que el lenguaje escri-
to. En él las construcciones sintacticas son mucho mas débiles y
el hecho de que sea muchas veces el contexto lo que otorga signi-
ficado a un enunciado, o, lo que es lo mismo, el predominio de los
aspectos pragmaticos sobre los sintacticos trae consigo que se
impongan formas mucho mas sencillas del uso de la lengua.

Y no soélo eso sino que el cine y la television, al poder captar el
valor de los gestos y de las imagenes en general crean un nuevo
sistema de comunicacion que por una parte se caracteriza por
poseer una dimension cosmopolita, pero que por otra parte, en
tanto que vuelve a lo oral y a lo simbodlico, retoma formas de la
vida comunal, razon por la cual McLuhan lo definio utilizando el
término de aldea global.

Pero en esos sistemas de comunicacion los aspectos comunita-
rios -a los que también recurria la ideologia nacionalista- son
meramente imaginarios, puesto que los medios de comunicacion
de masas estan controlados por unas pocas industrias (lo que es
evidente en el caso del cine y la television), con lo que en la
sociedad contemporanea el individuo se queda aislado frente a
ellos, y no integrado en un sistema de comunicacion comuni-
tario, tal y como ocurria en las culturas orales. Los medios de
comunicacion de masas son casi omnipotentes, el espectador se
encuentra alienado frente a ellos, que le ofrecen una proliferacion
de imagenes y mensajes verbales.

Es en esa proliferacion -evidente en el momento actual en el que
disponemos de cientos de canales de television- en donde reside
una de las claves de los sistemas de comunicacion de las socie-
dades desarrolladas actuales.

El mundo presente es un mundo claramente globalizado, tanto a
nivel ecoldgico (por la contaminaciéon a escala planetaria), como
economico, social y politico. El mundo genera una masa increible
de informacion, que seria absolutamente indigerible. Los medios
de comunicacion -escrita y audiovisual- filtran esa informacion y
nos ofrecen cada dia un conjunto de noticias que se supone que
constituyen la realidad historica presente. Pero en esas noticias el
flujo de informacién es tan acelerado que los acontecimientos
salen a la superficie para sumergirse rapidamente de nuevo en las
profundidades del olvido.

Tenemos una capacidad limitada de asimilar informacion. Por eso
cada dia es preciso seleccionar algunos acontecimientos. Pero el
criterio con el que se seleccionan tampoco es inocente. Son los
intereses estratégicos, econdmicos y politicos en general los que
hacen que un pais 0 una poblacion sean noticia. La mayor parte
de los paises y de las personas no son noticia nunca. Unicamen-

te unas pocas conseguiran salir a la luz cada dia, pero para caer
de nuevo en el olvido. Y es que otra de las caracteristicas de los
medios de informacion actuales es que la informacion se gasta
rapidamente. Una noticia alcanza su maximo interés en el
momento inicial, por ejemplo el inicio de un conflicto bélico, pero
con el paso del tiempo ese conflicto pasa a formar parte de lo coti-
diano y consecuentemente pierde su interés.

Tenemos, pues, dos mundos, el de lo cotidiano, qué no es obje-
to de atencion, y el de lo interesante, que si lo es. Lo interesan-
te se caracteriza por conocer un unico tiempo verbal, que es el
presente, porque la informacion siempre tiene que ser actuali-
dad. En ese sentido parece facil comprender que en este sistema
de comunicacion es muy dificil que se desarrolle una auténtica
memoria colectiva. La memoria Unicamente funcionara a un
plazo muy corto cuando se busquen los precedentes de un
acontecimiento, pero los precedentes no son en modo alguno la
historia, que sera ahora claramente cuestionada.

Si puede hablarse en el momento presente de una cierta crisis
del conocimiento historico ello es debido a dos razones. En pri-
mer lugar a que la identificacion de la historia con el Estado-
nacion en los siglos XIX y XX hace que esa disciplina pueda verse
en un aprieto cuando esa forma de organizacion del poder entre
en crisis 0 comience a sufrir un proceso de transformacion. Pero,
en segundo lugar, y ello no es menos importante, esta crisis tam-
bién se debe a la incapacidad por parte de la sociedad contem-
poranea de crear una memoria dentro de un flujo acelerado y
anarquico de los acontecimientos que tanto el mundo como los
medios de comunicacion ofrecen.

En este contexto el monumento arqueoldgico va sufrir un doble
proceso. Por una parte pierde su sentido, en tanto que queda des-
ligado de la memoria comunitaria y de la vision historicista. Y, por
otra parte, recupera su sentido convirtiéndose, al igual que el acon-
tecimiento historico, en una mera imagen. Ahora bien esa imagen
quedara descontextualizada, alienada y carente de sentido. La
imagen se le ofrece al espectador, al igual que la noticia. El espec-
tador, en ambos casos, se verd indefenso ante ella. Solo puede
captar su sentido o bien mediante el comentario que se le ofrece,
al igual que ocurre con la noticia, o bien saliéndose del sistema de
comunicacion de masas y volviendo al texto escrito -ya sea en
papel o en version electronica-, con el fin de poder pensar la ima-
gen. Pensar la imagen es por una parte imaginar su sentido y por
otra realizar un acto de comprension de esa misma imagen en fun-
cion del contexto en el que se desenvolvid. En todo caso supone
una vuelta a la cultura letrada.

Esa vuelta a la cultura letrada sélo sera posible si se dan social-
mente una serie de condiciones, que van desde el desarrollo de un
sistema educativo, a la oferta de una amplia serie de medios de
comunicacion escritos, tanto en bibliotecas como en el mercado
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editorial. Sin ellos el espectador quedara aislado ante unos medios
de comunicacion que no controla y sera incapaz no sélo de encon-
trarle un sentido al pasado, sino también al propio presente.

Si se reduce a ese sistema su acceso al monumento arqueoldgi-
co tendra que desarrollarse mediante otra via que sera objeto de
nuestra segunda tesis.

El monumento arqueolédgico ha llegado a convertirse en
una mercancia

Las reliquias del cristianismo antiguo y medieval eran objeto de
adoracion. Los monumentos nacionales, diseminados a través
del cuerpo de la patria son un simbolo de la existencia de la
misma en el pasado y en el presente. A veces es preciso defen-
derlos, como es preciso defender las fronteras o el territorio. Esos
monumentos pueden, como las reliquias, ser un objeto de culto
-aunqgue eso si de un culto civico- y constituyen lo que Pierre Nora
ha llamado los lugares de la memoria, gracias a los cuales una
nacion lleva a cabo una identificacion con su pasado, en tanto
que esos lugares se identifican con un acontecimiento que posee
un gran valor simbolico dentro del relato de la historia nacional.
Pensemos, por ejemplo, en Masada, la ultima fortaleza de los
zelotas, que prefirieron morir antes que rendirse a las legiones
romanas. Masada, excavada por arquedlogos israelies, se ha con-
vertido en un lugar de culto nacional, en ella realizan su jura-
mento las tropas de élite del ejército de Israel, que al concebirse
€como una nacion sitiada por los pueblos arabes se asimila meta-
foricamente a la fortaleza asediada.

Si'a un monumento se le resta su dimensiéon como lugar de culto
-con sus reliquias o sin ellas- 0 su papel como catalizador del culto
civico, nos enfrentaremos a dos alternativas. La primera de ellas
consistiria en darle valor histdrico, es decir, en concebirlo como
una obra realizada por los seres humanos del pasado, cuyo uso 'y
cuyo significado es necesario comprender a través de una labor de
esfuerzo intelectual, que estara mucho mas alla del propio monu-
mento. Si se desecha esa via, lo que supone abandonar la cultura
letrada, de la que es indisociable, unicamente nos quedara un
camino, que es el de convertir el documento en mera mercancia.

Actualmente suele hablarse de bienes culturales, cuyo uso y cir-
culacion esta regulado por las leyes. Las reliquias en la Edad
Media también eran un bien, de hecho se intercambiaban, se
regalaban, e incluso podian comprarse. Coleccionar reliquias era
adquirir un capital, pero un capital simbdlico, del que el capital
mercantil era sélo una parte. El prestigio de un monasterio o una
catedral dependia de las reliquias que poseyese, y para ello se
realizaron enormes colecciones. Ese prestigio meramente religio-
so daba crédito a la institucion que lo poseyese, de ese crédito
derivaba su poder espiritual, y del poder espiritual derivaba su
poder material -conseguido a través de las donaciones.

En el caso del patrimonio nacional los monumentos también for-
man parte de un capital que podiamos llamar ontoldgico. Quien
posee monumentos posee pasado, y quien posee pasado posee
una sustancia, que es la garantia de su identidad. Y no sélo ello,
sino que esos monumentos, en tanto que estan asociados a
acontecimientos histdricos -por ejemplo batallas (piénsese en
Numancia y Sagunto, el Monte Medulio...)- son también deposi-
tarios de la gloria, que contribuye a tefir esa identidad de un
aura de valor positivo.

Si no visitamos un monumento por razones religiosas o patrioti-
cas, nos quedan dos caminos, o bien acercarnos a él guiados por
la curiosidad histérica, o bien visitarlo como turistas. Estando
caracterizada la primera de esas vias pasaremos a detenernos en
la segunda.

Es sin duda el turismo una de las industrias importantes en la
sociedad contemporanea -siempre que nos situemos en el ambi-
to de los paises ricos. El turismo puede realizarse por diferentes
razones, y por ello existen diferentes modalidades de él. Vamos a
centrarnos en una de ellas: el llamado turismo cultural.

En tanto que el turismo es una industria se desarrolla en el ambi-
to del mercado y dentro de las leyes del mercado. De acuerdo
con ello el turista adquiere un bien a cambio del pago de un pre-
cio. En este caso el bien adquirido no posee valor economico
directo, sino mas bien valor simbolico. El turista normalmente no
colecciona antigliedades, solo las mira, o las adquiere simbolica-
mente, mediante la compra de recuerdos o de reproducciones de
las mismas.

En este proceso tenemos por una parte al turista, que aparece
como consumidor, y por otra parte una serie de instituciones,
publicas o privadas, que son quienes realizan la “oferta cultural”.
En el momento presente parece darse un consenso segun el cual
existe un mercado de bienes culturales, con sus leyes de oferta
y demanda. En él, como en el caso de las reliquias medievales,
se ofrece un capital simbolico, cuyo consumo no es algo tangi-
ble, pero que también se convierte en capital mercantil, ya que
el turismo cultural genera beneficios que acaban recayendo en el
ramo de la hosteleria o las companias que realizan los viajes.

El peregrino medieval, en busca de reliquias, se movia, en principio,
por un motivo religioso. El ciudadano patriota visita los monumentos
guiado por un sentido politico ;Qué es lo que mueve al turista y a
quién ofrece bienes culturales para el consumo? El turista es impul-
sado, o bien por la curiosidad, o bien por la necesidad de acumular
un curriculum, de ganar prestigio visitando los lugares que se supo-
ne que personas de una determinada posicion econémica y social
“deben haber visto”. El haber visitado esos lugares sirve como medio
de exhibicion -ante otras personas- de los bienes que posee el turista
y que le permiten viajar, o de su curiosidad por interesarse en lo que
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uno debe interesarse. El turista puede acceder a un monumento guia-
do por dos tipos de curiosidad. O bien por una curiosidad historica,
que le llevara a tratar de comprenderlo e incluirlo en un red de cono-
cimientos que ya posee de antemano, o que esta dispuesto a adqui-
rir, 0 bien por una curiosidad banal, que le llevara a visitar el monu-
mento para decir que lo ha visitado a lo largo de una conversacion
intrascendente. El producto cultural, de este modo, acaba en la cha-
chara. La chachara, la conversacion intrascendente, se desarrolla
dentro de unos marcos sociales determinados. Normalmente a
pequefa escala, a nivel comunitario, con lo cual tenemos de nuevo
al monumento inmerso en un nuevo sistema de comunicacion social,
el propio del grupo familiar o del grupo de amigos.

Esas pequefnas comunidades en las que se desarrolla la chacha-
ra suponen la existencia de grupos de comunicacion que tratan
de desarrollar formas de sociabilidad que hagan frente a un tipo
de sociedad regulada a todos los niveles por el mercado, en la
que el individuo se encuentra aislado frente a las fuerzas econé-
micas, e inerme ante los sistemas de comunicacion de masas.
Pero la chachara en esos grupos no supone, en modo alguno, un
intento de no compartir la logica de ese sistema, sino que, en
cierto modo, esta incentivada por ese propio sistema, en el que
se integran los miembros de ese pequeio grupo como consumi-
dores en el mercado, como parte del mercado de trabajo, como
espectadores ante los medios de comunicacion, y como turistas
consumidores de la industria cultural.

En un principio el mercado es un mecanismo autorregulador en
el que convergen la oferta y la demanda, de modo tal que las
necesidades de los consumidores son las que crean la oferta de
una serie de productos que esos consumidores adquieren. Esta
es la vision tradicional del mercado, tal y como fue desarrollada
por los economistas liberales. Hoy sabemos, sin embargo, que la
realidad es un poco mas compleja. Hay en efecto una serie de
necesidades basicas -alimentacion, vivienda-, con unos minimos
que el mercado debe satisfacer de modo tal que la demanda crea
la oferta. Pero también es cierto que, en muchos casos, es la
oferta la que crea la demanda. Son los nuevos productos los que
no solo atraen la atencion de los consumidores, sino que tam-
bién inducen en ellos la necesidad de adquirirlos. En la econo-
mia actual podriamos afirmar que la vieja distincion entre valor
de uso y valor de cambio ha perdido ligeramente su sentido.

Un producto se integra en el mercado cuando adquiere un deter-
minado valor de cambio, y el uso que pueda poseer ese producto
puede ser, a su vez, de utilidad inmediata, o de naturaleza mera-
mente simbdlica. En el caso de los bienes culturales, aparte del
valor de cambio que puedan adquirir en el mercado, su valor espe-
cifico es de naturaleza meramente simbolica. Sin embargo, tanto
en este caso como en el de los mercados en general, debemos
sefialar que es un hecho bien establecido no solo que a veces la
oferta crea la demanda, sino que también muchas veces hay quien

controla el mercado: las grandes companias en la mayor parte de
los casos que tienen que ver con los bienes que suelen estudiar los
economistas, y las administraciones publicas y algunas institucio-
nes en el caso de los mercados culturales.

Es evidente que las obras de arte y los materiales arqueologicos
circulan en un mercado internacional controlado por empresas
privadas, galerias de arte y anticuarios. Pero no es ese el merca-
do que ahora interesa, ya que a €l Unicamente puede tener acce-
S0 un numero muy limitado de personas que disponen de gran-
des recursos economicos. El mercado que ahora nos interesa es
el del consumo de bienes culturales por parte del gran publico,
a través de las exposiciones y visitas a museos y monumentos.
En dicho mercado por lo general quien realiza la oferta son las
instituciones publicas, o determinadas instituciones, como la
iglesia catolica o algunos museos privados.

Lo que nos interesa destacar ahora es que quienes se situan del
lado de la oferta utilizan una determinada légica, que va mucho
mas alla de cubrir una supuesta demanda cultural. En la Edad
Media los poseedores de reliquias ofertan la gracia, un capital
simbaolico que administra la iglesia y cuya utilizacion consiste en
adquirir participaciones en la salvacion. La administracion de la
gracia es inseparable de un proyecto politico en el que la iglesia
controla al cuerpo de los fieles gracias a su papel como distri-
buidora de ese capital simbdlico. Dicho control esta muy claro,
en tanto que la gracia unicamente puede adquirirse llevando a
cabo una determinada conducta de acuerdo con los canones
morales que la propia iglesia establece.

En el caso del Estado-nacion ocurre algo similar. La administra-
cion de los monumentos forma parte de un proyecto politico, en
el que la implantacion de la ensefianza de la historia nacional
puede ser utilizada como un programa para controlar la conduc-
ta de los ciudadanos, que ahora ya no se ven encuadrados bajo
la figura del buen cristiano, sino bajo la del buen ciudadano y la
del buen patriota. La historia nacional y los monumentos anejos
a ella llevan consigo determinados modelos de conducta militar,
politica y cultural, a los que se supone que un buen ciudadano
debe ajustarse, ya que su ser es solo una parte de ese ser nacio-
nal y su identidad es inseparable de la identidad de la nacion.
El Estado administra el capital simbdlico constituido por los
monumentos mediante la ejecucion de determinados ritos,
como los de Masada, a los que habiamos hecho referencia, o
bien promoviendo su visita como parte de un programa de edu-
cacion nacional.

En el momento presente la situacion ha cambiado del siguiente
modo. A partir de la Segunda Guerra Mundial ha venido desarro-
llandose en el mundo occidental -el caso de la antigua URSS y
sus satélites seria diferente- un proceso de desdibujamiento del
Estado-nacion y de progresiva aparicion del Estado-administrati-
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3, 4y 5. En la concepcion comunitarista del pasado y la memoria, el monumento
arqueoldgico asume el papel simbolico de ser un resto glorioso del mundo de nuestros
antepasados. Desde la visidn historicista el monumento arqueoldgico es bueno para
pensar; no puede ser comprendido de forma inmediata y de un modo directo, sino a
través de un trabajo historico

vo, gestor del bienestar de los ciudadanos. El Estado-administra-
tivo se define ante todo por su capacidad de gestion de una serie
de recursos, sanidad, educacion, pensiones y bienestar econdmi-
co en general, mientras que el Estado-nacion se definia ante todo
como protagonista de su enfrentamiento con otros Estados, a tra-
vés de la guerra. En el Estado-nacion tiene primacia la politica
exterior -uno de los principios de la historiografia del siglo XIX, tal
y como los establecio L. von Ranke-, por el contrario en el Estado-
administrador la politica interior posee una clara primacia sobre
la politica exterior.

En este ultimo tipo de Estado el ciudadano se define como un
consumidor de servicios: sanidad, carreteras, educacion, que el
Estado ofrece. Ese Estado, sin embargo, al contrario de lo que
ocurria con el Estado-nacion o con la iglesia, parece no aspirar a
controlar la conducta de sus ciudadanos. Ese tipo de Estado
corresponde a un modelo de sociedad abierta, en la que debe-
rian convivir distintos tipos de opciones morales, y que debe
estar regida por la idea de la tolerancia. Sin embargo es precisa-
mente de la naturaleza de ese Estado de donde deriva un proble-
ma y es que el Estado pierda parte de su razon de ser, 0 que su
razon de ser, al quedar reducida a la de un mero gestor, pierda
gran parte de su dignidad. Por esa razon el Estado-administrati-
vo, que ya no ofrece ningin modelo moral ni religioso a seguir,
cree que debe desarrollar una politica cultural. EI problema viene
dado por la propia naturaleza de la cultura que se ofrece, que
tiene que ser una cultura apta para un ciudadano que se define
como consumidor, y que consecuentemente también tiene que
definirse en términos de mercado.

Los bienes culturales pasan asi a ser gestionados como cualquier
otro tipo de bienes. La aplicacion a ellos de la logica administra-
tiva y de mercado es relativamente sencilla. Lo que, por el con-
trario, resultarda mucho mas dificil es definir su naturaleza espe-
cifica, o lo que es lo mismo su valor de uso, puesto que en el
valor de cambio no se diferencian de cualquier otro tipo de bien.
En este sentido podriamos decir que existe el peligro de que esos
bienes se conviertan en auténticos simulacros.

Ya habiamos visto como los monumentos arqueoldgicos se
habian quedado reducidos a ser meras imagenes. Lo mismo ocu-
rre con el conjunto de los restantes bienes culturales. Si quere-
mos superar el estadio que viene marcado por la naturaleza del
bien cultural como mera mercancia carente de valor de uso, sera
necesario otorgarle un significado. Pero el proceso por el que se
le otorga significado a un bien cultural no puede venir dado ni por
la logica del mercado -que solo sirve para intercambiar- ni por la
logica de la administracion, que Unicamente sirve para ponerlo
aparentemente al alcance de todos los ciudadanos. Un bien cul-
tural 0 un monumento solo puede adquirir sentido, o significado,
si se lo integra en un discurso, en un universo de significados en
los que el pasado posee un determinado valor: o lo que es lo
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6y 7. Los monumentos pueden, como las reliquias, ser un objeto de culto y constitu-
yen lo que Pierre Nora ha llamado los lugares de la memoria, gracias a los cuales una
nacion lleva a cabo una identificacion con su pasado

mismo solo puede adquirir sentido si se lo integra en el discurso
de la historia.

Pero el discurso de la historia ha entrado en crisis, debido a su
identificacion con el Estado-nacion, con lo cual seria necesario,
0 bien suprimir la historia, o bien replantearla sobre otras bases.

La pérdida de credibilidad de los relatos histéricos no es soélo
una profecia que sale de la boca de algunos historiadores, sino
un hecho social, consecuencia de las transformaciones que
viene sufriendo el Estado. Indicativo de este hecho es, por ejem-
plo, el peso que la historia del tiempo presente viene alcanzan-
do ultimamente. Valorar el tiempo presente en la historia es algo
tremendamente positivo, ya que al fin y al cabo, como sefiald
Benedetto Croce, “toda historia es historia contemporanea”.
Pero la valoracion que se viene llevando a cabo ultimamente va
en otro sentido, ya que de lo que se trata es de negarle todo
valor explicativo al pasado. Para comprender el tiempo presente
Unicamente debemos remontarnos a la Segunda Guerra
Mundial, o ya situandonos en la “larga duracion”, a la
Revolucion Francesa. Ni la Edad Media, ni Grecia, ni Roma (por
no mencionar la Prehistoria) pueden servir de nada para com-
prender la politica del presente o el funcionamiento de un
mundo globalizado. Y no sirven de nada porque la historia pier-
de su sentido si nos salimos del mundo de los valores de las cul-
turas contemporaneas y nos adentramos en concepciones del
mundo tan extrafias como las de los griegos antiguos o de los
cazadores paleoliticos. Esta es la idea que nos transmiten
muchos historiadores del tiempo presente, cronistas de su pro-
pia cultura, cuyo valor viene a verse confirmado por un discurso
historico en la que ella habla como ventrilocua.

Si la situacion en la que nos encontramos es ésta sera muy difi-
cil que los monumentos arqueoldgicos adquieran sentido en el

seno de un discurso histérico. Su valor quedara reducido a ser el
de meras imagenes, que pueden ser atractivas por su belleza o
por su exotismo, pero que, en el fondo, no tienen nada que sea
verdaderamente interesante que decirnos, quedandose reducidos
a meros simulacros que circulan rapidamente siguiendo las leyes
del mercado.

Esta situacion trae consigo ademas otra consecuencia, y es que
el monumento arqueologico, o el bien cultural, pasan a convertir-
se en un mero fendmeno, en algo que es meramente apariencia,
pero que no esconde ningun significado tras de si. Lo que nos
lleva a desarrollar la siguiente tesis.

Para cumplir bien las leyes del mercado cultural el
monumento arqueoldgico debe ser absolutamente
explicito

Si no estamos dispuestos a realizar ningtin esfuerzo intelectual
que nos permita imaginar y comprender una sociedad del pasa-
do, entonces el monumento arqueologico ideal es aquel que se
nos ofrece como un producto acabado. Un monumento arqueo-
logico es un fragmento, un documento historico es un fragmento
que nos transmite un destello de la vida de los seres humanos
del pasado. La conservacion de documentos y monumentos es
arbitraria. Sobreviven segun las circunstancias meteorolégicas y
si las condiciones fisico-quimicas lo permiten, y si muchos llegan
a nosotros es debido a la escasa voracidad de los ratones y de
las personas que decidieron no utilizarlos.

Comprender el pasado supone ante todo un esfuerzo de recons-
truccion, esfuerzo que ha de llevarnos mas alla del documento y
del monumento, y que nunca podra permitirnos captar la totalidad
de ese pasado, sino unicamente algunas migajas del mismo.
Comprender el pasado es indisociable de una reflexion sobre la
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sociedad y el pensamiento de los seres humanos del pasado. Pero
esas reflexiones no estan necesariamente favorecidas por la trans-
formacion de monumentos y documentos en bienes culturales.

La légica que se demanda es una logica muy distinta, que creo
que puede ser comprendida a través de un paralelismo entre el
discurso de los bienes culturales y el discurso pornografico,
aunque ello pudiera parecer chocante, puesto que en ambos se
da el mismo proceso de empobrecimiento y de reduccion a
estereotipos.

Conviene abordar este tema partiendo de una concepcion que se
aleje mucho del puritanismo que la existencia de la pornografia
puede suscitar y de supuestas consideraciones maximalistas en
contra del mercado. En primer lugar deberemos tener en cuenta
que la pornografia es una industria que mueve miles de millones
de pesetas, en sus diferentes manifestaciones, en las sociedades
industrializadas y de tradicion liberal en las que no hay razones
religiosas o morales que impidan su circulacion. Puede criticarse
su existencia diciendo que supone una comercializacion del sexo,
pero este argumento no es mas que una moralina. En la socie-
dad actual esta todo mas o menos comercializado, lo bueno y lo
malo, y por lo tanto este hecho no tiene por qué estar relaciona-
do con el valor de uso de un producto, y en ese sentido la por-
nografia es un producto mas.

La pornografia puede servir para cubrir las demandas sexuales
de sus consumidores, pero no es este el tema que ahora nos inte-
resa sino su logica interna, con el fin de ponerla en relacion con
la logica del monumento arqueolégico absolutamente explicito.

A lo largo de su historia la humanidad ha venido creando histo-
rias de diferente tipos -mitos, cuentos, novelas-, en los que las
relaciones amorosas desempefiaron un papel fundamental. Pero
en la mayor parte de esos relatos, como por ejemplo en la nove-
la erdtica griega, la trama narrativa esta compuesta por una serie
de intrincados episodios que acaban en la union de sus protago-
nistas, union que es el fin del relato, pero que nunca es descrita.
En esos tipos de relatos las relaciones sexuales se entienden
como relaciones sociales, y por lo tanto se hallan integradas en
un entramado social complejo.

En el relato pornografico, y sobre todo en las peliculas de este
tipo, la trama narrativa tiende a desaparecer, o desaparece por
completo, las relaciones sexuales saltan todos los limites
sociales, y lo fundamental es la descripcion absolutamente
explicita de los actos sexuales, en la que no debe quedar nada
oculto. Esas imagenes y esos relatos circulan para cubrir deter-
minadas demandas sexuales de sus consumidores, pero ade-
mas de ello son también reflejo de un hecho socioldgico que
afecta a las sociedades contemporaneas: la transformacion de
la imaginacion.

En los relatos amorosos la imaginacion, que va a la par del analisis
de las relaciones sociales, funciona partiendo de una logica segun la
cual existen dos mundos, el de la apariencia y el de la realidad que
se oculta tras ella. Estos dos mundos se hallan intimamente unidos,
de forma que es imposible separar apariencia de esencia, y de modo
tal que la esencia, siempre oculta, solo se nos puede revelar a través
de la apariencia. En el discurso pornografico no hay nada que ocul-
tar, Unicamente existe una realidad: la de las relaciones sexuales
directas, a las que se podrian reducir todas las demas relaciones
sociales. Y esas relaciones se muestran en toda su plenitud. Dicen
todo lo que tienen que decir, que en ultimo término no es nada, ya
que la realidad ultima es una relacion fisica que va mas alla del len-
guaje, v a la que debemos acceder.

En el discurso de los monumentos arqueologicos considerados
como bienes culturales la situacion ideal vendria dada por las
coordenadas siguientes. En primer lugar el bien arqueologico
debe ser accesible a todo el mundo y debe estar expuesto. Todos
los consumidores en pie de igualdad tienen que tener acceso a
¢l y poder disfrutarlo de una manera inmediata. EIl monumento
arqueologico debe decir a primera vista todo lo que tiene que
decir. Su apariencia debe mostrar su esencia.

Por esta razon debemos superar su caracter de fragmento y ofrecer-
lo, a ser posible, como una reconstruccion, tal y como se ofrecen en
Francia y en Inglaterra, o en los Paises Nordicos, determinados
monumentos arqueologicos (el campamento vikingo de Fyrkat, el
poblado de Biskupin, el parque arqueoldgico de Pfahlbauland, el hill-
fort de Castell Hengys, etc.).

En estos casos el visitante no tiene que realizar ningun esfuerzo
para percibir la “realidad histdrica”. Esta viendo las cosas tal y
COMO eran -se supone-, y es su contacto con esas imagenes lo que
le garantiza la percepcion de esa “realidad”. Ahora bien, si el visi-
tante desconoce las relaciones sociales que generaron €sos monu-
mentos, el mundo de las creencias que pueden hacerlos compren-
sibles y el medio fisico en el que estaban situados, estara ocurrien-
do lo mismo que en el discurso pornografico. En ambos casos la
imagen se muestra a si misma en toda su plenitud para decirnos
que lo Unico que hay es eso: una mera imagen, que no hay nada
detras, y que el disfrute de esa imagen es el proposito que se per-
sigue. Se trata de ofrecerle un producto agradable al consumidor
para que se autosatisfaga con contemplacion.

Naturalmente se me podra decir que en arqueologia nadie puede
percibir las relaciones sociales del pasado, y mucho menos el
mundo de las creencias que produjeron esos monumentos. Ello
es cierto, pero también lo es que si no intentamos, mediante la
comparacion etnografica o el analisis de las técnicas, llegar a
esas relaciones y esas formas de ver el mundo, entonces la
arqueologia quedaria reducida a un mero coleccionismo de anti-
gliedades, que puede alcanzar un sentido cuando esas anti-
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gliedades sean reutilizadas (piénsese en la reutilizacion del polvo
conseguido moliendo momias egipcias como instrumento magi-
co a partir de fines de la antigiiedad) con fines religiosos, econo-
micos (piénsese en la reutilizacion de piedras de los monumen-
tos como material de construccion) o de mero prestigio.

Si la arqueologia no quiere verse reducida a una exotica forma de
coleccionismo, ni quiere entrar en los caminos del esoterismo,
Unicamente le quedaran dos caminos. O bien en convertirse en
una historia de la tecnologia, en la que se analice la produccion
de distintos objetos y bienes en el pasado, o bien integrarse en
el discurso de la historia -del que también forma parte la historia
de la tecnologia. Pero integrarse en ese discurso supone trascen-
der a los objetos arqueologicos e integrarlos en sistemas produc-
tivos, tramas de relaciones sociales y mundos simbodlicos del
pasado, y eso es imposible sin un trabajo intelectual.

Las reconstrucciones arqueologicas pueden ser Uutiles para
comprender el funcionamiento de las tecnologias del pasado y
como ficciones hermenéuticas que puedan ayudar a desarrollar
nuestros procesos de comprension. Pero también pueden ser
enormemente peligrosas cuando se comercializan, se integran
en circuitos turisticos y se ofrecen al consumo de los ciudada-
nos como productos acabados que pueden otorgarles una satis-
faccion inmediata.

La exhibicion de esos productos es ofrecida en la actualidad al
gran publico por parte de empresas privadas, que construyen
“parques tematicos” en los que se ofrecen simulacros de monu-
mentos del pasado, y por parte de las administraciones publicas,
que pretenden llevar a cabo de este modo una politica “cultural”.
Dicha politica forma parte de la politica general del Estado-admi-
nistrador, cuya mision es poner al alcance de la mayor parte de
los ciudadanos lo que se supone que son los bienes comunes.
Pero un monumento no es un alimento, ni una medicina, ni nada
que pueda contribuir al mantenimiento de la salud o el bienestar
de la poblacion. Un monumento no tiene sentido si no se le otor-
ga un significado. En este sentido el Estado-administrador se
encuentra ante varias alternativas para otorgarselo. O bien recu-
rrir a la logica del Estado-nacion y ofrecer el monumento como
muestra de la gloria de nuestros antepasados nacionales, o bien
recurrir al localismo y ofrecérselo a los curiosos como algo que
es caracteristico de nuestro pueblo o nuestra ciudad, pasando
asi de la historia nacional a la erudicion local, o bien fomentar la
educacion de la poblacion, no sélo a través de la ensefanza, sino
también a través de los medios de comunicacion de masas y
mediante la difusion de la cultura escrita, con el fin de que los
ciudadanos, que no los consumidores, integren en su universo
mental y simbdlico los monumentos del pasado.

Para ello los ciudadanos tendran que llegar a ser conscientes de que
el pasado no es bien de consumo incluible en un recorrido turistico

sin mas, de que el pasado no nos es accesible sin mas, sino que su
conocimiento es indisociable de una labor de reconstruccion del
mismo, y por ello deberemos desarrollar nuestra dltima tesis.

El monumento arqueoldgico debe ser considerado como
un instrumento para el conocimiento del pasado,
y consecuentemente, de nosotros mismos

Esta ultima tesis se diferencia de las tres anteriores en su carac-
ter normativo. En las tres primeras, en efecto, se describia lo que
el monumento habia llegado a ser. Ahora, por el contrario, se
trata de indicar lo que deberia ser. En este sentido puede resul-
tar paradojico que se proponga utilizar el monumento como ins-
trumento, puesto que uno de los principios mas evidentes en
arqueologia e historia del arte es que un monumento posee valor
por si mismo. Es su materialidad lo que hay que conservar, debe-
mos defender su integridad y procurar su conservacion. Por ello
toda reconstruccion puede ser peligrosa si no se respeta la 16gi-
ca del original, para lo que se supone que existen técnicas.

A lo largo de milenios la humanidad ha venido destruyendo los
monumentos del pasado, y si los ha conservado ha sido porque
ha sabido hallarles alguna utilidad, con lo cual los monumentos
del pasado siguieron siendo monumentos del presente (piénsese
en las murallas, catedrales...). Evidentemente no es ésta la utili-
zacion de los monumentos como instrumentos que proponemaos,
sino su uso como medios de conocimiento.

En ese uso la integridad del monumento no es el valor fundamen-
tal, ni tampoco su materialidad, sino su valor cognoscitivo. El
monumento posee valor porque tiene un significado, un significa-
do que puede tener que ver con las técnicas de construccion, con
las relaciones sociales que han podido tener lugar en él o alrede-
dor de él, y con el conjunto de valores simbdlicos que gravitaron
a su alrededor.

El pasar de la materialidad del monumento al mundo de signi-
ficado, o lo que es lo mismo, al mundo del lenguaje, es labor
de la arqueologia. Y ello es asi aunque no conozcamos el len-
guaje de las personas que construyeron o vivieron eny en torno
al monumento. Si poseemos conocimientos de su lenguaje, a
través de los documentos, la arqueologia se integra en la histo-
ria y si éste no fuera el caso estariamos normalmente en el
ambito de la prehistoria. En este segundo caso el desconoci-
miento del lenguaje del pasado limita sustancialmente nuestras
posibilidades de reconstruir los usos del monumento, pero no
las invalida totalmente, ya que en las culturas humanas existe
un componente no linglistico: gestos, técnicas y algunas for-
mas de pensamiento no predicativo, lo que unido a la compa-
racion etnografica puede proporcionarnos algin conocimiento
acerca del pasado.
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Pero tanto en el caso de que dispongamos del lenguaje como en el
que no -y ello serd mucho mas evidente en el segundo de ellos- debe-
remos ser conscientes de que el conocimiento histérico, del que el
conocimiento arqueoldgico no es mas que una parte, €s un conoci-
miento fragmentario. En él serd imposible llegar a alcanzar un cono-
cimiento pleno del pasado -del mismo modo que es imposible alcan-
zar un conocimiento pleno del presente, al que si podemos observar
directamente. La historia total es una mera ficcion, su formulacion es
expresiva, mas que del pasado mismo, de la propia vision que de él
tienen los historiadores. Los historiadores manejan unos métodos
para analizar los documentos o los monumentos, si son arquedlogos,
y del uso de esos métodos depende su respetabilidad académica. Por
esa razdn creen que es necesario afirmar su omnipotencia y sostener
que, gracias a ellos pueden conocerlo todo y conocerlo bien. Si algo
quedase sin conocer el método pareceria imperfecto, y consecuente-
mente podriamos poner en duda la competencia del historiador. Por
ello el conocimiento historico se define a si mismo como cerrado. En
nuestro caso ese mundo perfecto del pasado agotado, exhaus-
tivamente conocido a través del conocimiento histérico, vendria a ser
el equivalente del monumento integramente reconstruido. No queda
en él nada que no podamos ver, que no podamos conocer. Soélo hay
una diferencia: el pasado lo conocemos “tal y como fue”, y el monu-
mento reconstruido es “como si fuese” el pasado.

Historiadores y arqueodlogos comparten un supuesto metafisico, que
nunca llegan a formular, puesto que en ambos casos nos encontra-
mos con gente amiga de lo empirico y poco dada a la especulacion.
Ese principio puede llamarse el principio de la armonia preestableci-
da entre el historiador y sus documentos. De acuerdo con él el nime-
ro de documentos de los que disponemos (alin sabiendo que siempre
es limitado y su transmisién azarosa) es siempre suficiente para otor-
garnos un conocimiento significativo del pasado. En arqueologia las
culturas se definen por sus fosiles guia (megalitica, del bronce...). Ello

8. En el mercado, el bien cultural debe ser accesible a todo el mundo y debe estar
expuesto. Se ha de superar su caracter de fragmento para que el visitante no tenga que
realizar ningun esfuerzo de percepcién histérica

9. El monumento posee valor porque tiene un significado, un significado que puede
tener que ver con las técnicas de construccion, con las relaciones sociales que pue-
dan haber tenido lugar en ¢l o alrededor de ¢él, y con el conjunto de valores simbo-
licos que gravitaron a su alrededor

es una manifestacion de ese principio. El fosil guia puede definir a
una cultura porque es lo que le da significado en el discurso del
arqueologo, discurso que nada tiene que ver con el de la cultura que
estudia. Cuando no se conoce el lenguaje de los miembros de una
cultura del pasado estamos ante una cultura sin voz. Y lo mismo suce-
de en parte cuando disponemos de documentos escritos, ya que esos
documentos adquieren sentido Unicamente dentro del discurso del
historiador. En ambos casos el discurso del historiador es un discur-
so imperialista. El historiador habla acerca del pasado, pero también
acerca de si mismo. Si reconociese la insuficiencia de sus fuentes,
tendria que admitir el caracter relativo de su discurso, lo cual no es
facil de hacer en una época como la nuestra de certezas absolutas.

Por ello el historiador y el arquedlogo elaboran un discurso que
clausura el pasado, que pretende no dejar resquicios para que
puedan desarrollarse otra version alternativa de él, lo que es
coherente si tenemos en cuenta el papel que la historia ha des-
empefado como discurso legitimador del Estado-nacion o del
Estado-administrador, que se rige por un saber administrativo
basado en el conocimiento de diferentes “ciencias” (politicas,
econdmicas, sociales...).

Frente a ese discurso creemos que se debe reivindicar el caracter
fragmentario del conocimiento histérico y su naturaleza de
reconstruccion racional del pasado -como una de sus reconstruccio-
nes posibles-, reconstrucciones que no solo dependen de los conoci-
mientos que nos ofrecen las fuentes escritas y los monumentos, sino
también de nuestras visiones aprioristicas acerca del pasado que
derivan de nuestras concepciones antropologicas y socioldgicas,
cuando no también de nuestros prejuicios y de nuestras ideas mora-
les. Frente a todas ellas, en cuya valoracion no vamos a entrar aqui,
el monumento arqueoldgico nos ofrece la posibilidad de servirnos
como acicate para desarrollar nuestro trabajo de reconstruccion
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racional del pasado y para crear los relatos sobre el mismo que aspi-
ren a lograr el consenso de nuestros conciudadanos.

El monumento arqueoldgico esta aqui. En principio es mudo, si no va
acompafado de inscripciones, pero con su presencia, que no afirma
ni niega nada, nos abre un camino hacia el mundo de la intenciona-
lidad de los seres humanos del pasado. EI monumento fue construi-
do por alguien y para algo. Quien lo haya construido ya ha desapare-
cido, pero el monumento sigue ahi, frente a nosotros, invitandonos a
comprender su uso o su valor simbdlico. Un dialogo con el pasado es
imposible -el historiador no es un invocador de espiritus-, pero los
monumentos nos hacen ver que a través de su materialidad yace
oculto un mundo de usos y valores, que evidentemente ya no es el
nuestro, pero que podria llevarnos a reflexionar sobre el valor relativo
de nuestra cultura y sobre el sentido del tiempo. Eso si, siempre que
no lo reduzcamos a una imagen explicita que se ofrece como mer-
cancia para el consumo como bien cultural.

Los panes y los peces: una contribucion a la
economia politica del patrimonio cultural’

Todos aquellos que hemos tenido una educacion religiosa sabemos
que uno de los milagros con los que Jesus acredito su naturaleza divi-
na fue la multiplicacion de los panes y los peces. Partiendo de dos
Unicas cestas en las que se contenian estos alimentos, consiguio dar
de comer a una inmensa multitud. Si hemos escogido este milagro
como titulo de nuestro trabajo es porque creemos que aquellos que
sostienen que la arqueologia y la historia del arte justifican su existen-
cia como disciplinas gracias a su rentabilidad econdémica no solo
cometen un involuntario error, sino que también manipulan la reali-
dad con el fin de justificar unas situaciones de privilegio de las que
disfrutan algunos arquedlogos e historiadores del arte que acaparan
una buena parte del gasto que los diferentes organismos publicos
dedican a un difuso campo que se conoce bajo el nombre de “cultu-
ra” (campo que estos idedlogos gustan de definir con una jerga pseu-
doeconomica como “mercado de la cultura”, “servicios culturales” o
“industria cultural”).

A continuacion nos limitaremos a plasmar unas sencillas considera-
ciones que deberian ser objeto de una serie de estudios cuantitativos
complementarios que permitan medir la supuesta rentabilidad de
una serie de inversiones publicas (a veces importantes), y que resitu-
en en el terreno de la realidad las palabras y las estrategias retoricas
de la “industria cultural”, cada vez mas frecuentemente escuchadas
en boca de politicos, técnicos del patrimonio, historiadores del arte y
arqueologos. Nuestra tesis de partida sera la siguiente:

> Tesis 1: Al contrario que en el mundo de la produccion, en el que
la productividad de una inversion se incrementa con el numero de
productos vendidos, en el campo de la supuesta industria cultural

Nota

1 . N . .
Aqui comienza el segundo de los textos que se recogen en este articulo, como se indica en
el resumen

y del patrimonio la productividad es inversamente proporcional al
numero de las supuestas mercancias existentes.

Para demostrar nuestra tesis Unicamente utilizaremos nociones
econdmicas elementales, con el fin de poner de manifiesto la exis-
tencia de un discurso ideolégico, de un discurso falso, que se inclu-
ye en el marco de una estrategia politica.

En cualquier proceso econdmico que tenga lugar en una econo-
mia de mercado, se calcula la productividad de un determinado
producto (x) restando del precio al que se vende los costes de su
produccion:

Pr (x) = Pv (x) - Pc (x)

0, si lo hace porcentualmente, dividiendo la primera cantidad por
la segunda.

En la produccion de una mercancia intervienen dos tipos de capi-
tal: el capital fijo y el capital circulante. El primero es el que per-
mite poner en marcha todo un proceso productivo y mantenerlo
en el tiempo; el segundo es el que interviene porcentualmente en
la produccion de una mercancia singular.

Si definimos un producto (x) que tiene unos determinados costes de
produccion a lo largo de toda la vida productiva en la que se fabrica,
y simplificamos a efectos expositivos la diferencia entre capital fijo y
capital circulante, podremos afirmar sin ningun género de dudas que
la productividad de toda inversion del capital es directamente propor-
cional al nimero de mercancias (x) vendidas:

Prt (x) = N (x) x Pr (x)

En el caso de la “industria cultural”, creemos que la situacion es
la inversa. Mayores inversiones no significan mayor rentabilidad, ya
que se produce un proceso muy rapido de saturacion del mercado
que desaconseja incrementar la inversion. Esto traeria como con-
secuencia una paradoja en cualquier otro campo de la economia,
que se podria formular de la forma siguiente:

> Tesis 2: El valor de un “bien cultural” es directamente propor-
cional a su escasez. Consecuentemente, pensar que se pueden
producir “bienes culturales” de acuerdo con los mecanismos
normales de funcionamiento del mercado no tiene sentido técni-
camente.

Podriamos ilustrar esta tesis con cualquier ejemplo. El valor de la
catedral de Santiago de Compostela deriva de que es Unica e irre-
petible, y desde el punto de vista religioso, de que en ella estaria
enterrado (0 al menos eso se supone) un apdstol tnico. Lo que
la hace extraordinaria es su singularidad. Pensar en un proceso
productivo de mercancias similares carece de sentido.

Siguiendo con nuestro andlisis, elaboraremos un modelo, cen-
trandonos en el campo de la arqueologia, en el que si es posible
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descubrir nuevos yacimientos, que no es el caso de las catedra-
les. No obstante, en este mundo tampoco seria aplicable la logi-
ca de la produccion mercantil.

Queremos demostrar que la productividad de la arqueologia es
inversamente proporcional al nimero de yacimientos existentes:
Pr(A) = Pr(y) / N (ys)

La productividad de la arqueologia, de acuerdo con esta tesis, se
calcularia dividiendo la suma de los precios de los “productos
arqueoldgicos vendidos”, restandole el precio de sus costes, por
el numero total de yacimientos existentes como oferta:

Pr (A) = Pv (A) - Pc (A) / N (ys)

Se da ademas el caso de que en el mercado de la arqueologia los
precios de las ventas se quedan en manos de empresas privadas,
mientras que los precios de coste se extraen del dinero publico, con
lo cual el calculo de la rentabilidad se hace mucho mas complicado.

Los beneficios econdmicos basicos que genera un yacimiento
arqueoldgico se centran en el sector turistico. Otros beneficios
secundarios, como los derivados de la publicacion de libros, for-
marian parte de la industria editorial, cuyo analisis requeriria un
estudio aparte, ya que los libros se compran normalmente en un
mercado libre, y si son mercancias.

Desarrollemos nuestro modelo. Una vez excavado un yacimiento,
genera una serie de recursos turisticos. Estos recursos podrian for-
malizarse de la siguiente manera: la productividad de un yacimiento
es igual a la suma de los gastos de desplazamiento de todos sus visi-
tantes en un tiempo (t) y los gastos de manutencion en ese mismo
tiempo. Como el tiempo de desplazamiento es directamente propor-
cional al espacio o a la distancia, tendriamos que formularlo asi:
Priyent)=Gdxext+Gmaxt

Un turista realiza un viaje. Si solo visita un yacimiento, toda su
inversion se va a centrar en él. Si visita varios, habria que dividir-
la entre ellos. O sea:

Priyent)=Gdxext+Gmaxt/N(y)

Como el turista invierte su capital en cada yacimiento, la ecua-
cion se convertiria en:
Priyent)=(Gdxext/ N)+ (Gmaxt/ N)/N

lo que aritméticamente da:
Pryent)=Gdxext+Gmaxt/ N

Econdmicamente, por lo tanto, la inversion en arqueologia es casi
irrentable. La demanda no puede crecer a un ritmo proporcional a
la oferta, ya que el “producto arqueologico” en un mercado turisti-
co se agota rapidamente. Un turista quiere ver un megalito, un cas-
tro 0 una ciudad romana, no docenas de ellos, a menos que tenga

un interés profesional y por lo tanto no sea un mero turista. Si el
crecimiento de la demanda es poco elastico, no se puede basar un
modelo de desarrollo local o regional en el crecimiento de la ofer-
ta, ni puede sostenerse que la investigacion arqueologica pueda
ser un motor del desarrollo econdmico a nivel global. Esto solo
seria cierto a un pequefo nivel y en casos mas 0 menos excepcio-
nales, puesto que, como ya hemos visto, el valor del un “bien cul-
tural” es directamente proporcional a su escasez.

Cualquier estudio minimamente riguroso de este tema exigiria la
medicion del gasto en turismo arqueologico en correlacion con el
gasto global en turismo. Aunqgue ello no esté bien cuantificado,
creo que es facil comprender que el turismo de masas no se
mueve por parametros relacionados con el patrimonio cultural,
sino por otros motivos mucho mas variados. Pero es que ademas
el analisis econémico del patrimonio cultural exige introducir una
serie de parametros nuevos, de tipo no soélo econémico, sino tam-
bién politico.

En el “mercado” de la arqueologia se da la paradoja de que los
costes son publicos y los beneficios privados. Los yacimientos
arqueoldgicos son basicamente propiedad del Estado. No se
pueden comprar ni vender, estan protegidos legalmente, aun en
el caso de que el Estado comparta la propiedad de los mismos
con otras instituciones o con personas fisicas. Los beneficios
que se derivan de un yacimiento cuya excavacion se hace con
dinero publico y cuyo mantenimiento corresponde a la propia
administracion van directamente a la industria turistica. Solo
una pequefia parte de esa inversion se recupera cobrando las
visitas, por ejemplo.

Tendriamos asi que la productividad de la arqueologia seria igual
a los beneficios turisticos menos los costes arqueologicos (de
excavacion y mantenimiento):

Pr (A) = B (Tu) - C (Ar)

La Administracion obtiene del turismo una serie de ingresos por
impuestos, que habria que restar a los propios beneficios del
turismo:

Pr(A) = [B (Tu) - I (Tu)] - C (Ar)

Los impuestos generados por el turismo, sumados a los impues-
tos que genera la propia actividad arqueologica (IRPF + IVA + IBI)
podrian restarse del coste arqueoldgico, con lo que tendriamos:
Pr (A) = B (Tu) - C (Ar) - [I (Tu) + I (Ar)]

Lo que se cobra en impuestos revierte a la Administracion, que
es la que sufraga el coste arqueologico. Con lo cual lo que para
el mercado es una pérdida, para el Estado es un beneficio.

Naturalmente habria que calcular si lo que invierte el Estado en la
investigacion y la conservacion del patrimonio es mayor o menor que
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el monto de los impuestos que recauda a través del turismo y del tra-
bajo de las personas que desarrollan su actividad en este campo,
pudiendo anadirse el incremento global de la produccion de mer-
cancias que genera el consumo turistico y su retorno a las arcas
estatales mediante el sistema fiscal. Mientras no tengamos estos
datos no es posible ninguna conclusion definitiva. Pero aunque el
balance fuese positivo se plantearia el siguiente problema moral y
politico.

Sea (E) un Estado que genera unos ingresos fiscales que se
detraen de la riqueza de sus ciudadanos. Una parte de esa rique-
za forma la inversion publica en bienes y servicios de la que se
benefician los propios ciudadanos, lo que justifica el cobro de los
impuestos. En el caso de la “industria cultural” se da la paradoja
de que los Unicos beneficiarios son las empresas turisticas priva-
das. De modo que la poblacion de (E), a la que vamos a llamar
Pueblo, invierte como capitalista en un proceso productivo en el
cual se produce una mercancia -el turismo- que gestiona una
empresa privada de la cual ese mismo Pueblo se convierte en
cliente. El turista “consume” un bien arqueologico, del que es pro-
pietario como parte de una comunidad nacional. Para consumirlo
necesita llevar a cabo una serie de gastos (Gd x e x t + Gma x t),
gastos que solo benefician a empresas privadas.

Naturalmente que el turista es libre, pero ello no obsta para que se
dé la paradoja de que en el mercado de la arqueologia quien invier-
te el C (A) en la “produccién” de “mercancias arqueoldgicas” es a
la vez el consumidor de las mismas. Con lo cual su inversién no
s6lo no le produce beneficios, sino que incrementa sus gastos. El
turista cultural es el Unico capitalista del mercado que no sélo no
se beneficia de su inversion, sino que ademas tiene que realizar
gastos para “consumir” una mercancia que ya es suya.

Los beneficiarios de la inversion publica en “bienes culturales” son
los empresarios de la industria turistica, tanto en el sector de los
viajes y el transporte como en el alojamiento y la manutencion, y
aquel grupo de profesionales que pueden ejercer su labor en
empresas privadas o en el propio sector publico que se dedican a
la excavacion y conservacion arqueologica, al mantenimiento, cui-
dado y restauracion de las obras de arte y a todos los servicios
administrativos que estas actividades implican.

Tenemos, pues, una primera condicion para que se desarrolle una
ideologia del “mercado del patrimonio”, entendiendo como ideolo-
gia una representacion falsa de la realidad, que justifica el disfru-
te de privilegios economicos y sociales. Existen grupos de empre-
sarios que se benefician de ese mercado sin hacer ninguna inver-
sion en la “produccion” de las mercancias que venden. Y en
segundo lugar, existen otros grupos de empresarios, funcionarios e
incluso intelectuales que justifican la existencia de ese “mercado”,
que se benefician como empresarios propiamente dichos, como
trabajadores y como acaparadores de privilegios sociales y politi-

cos, del dinero que el Estado, y no ellos mismos, invierte en ese
proceso que ellos controlan e incluso monopolizan. Este monopo-
lio se deriva de sus conexiones con las administraciones publicas
y con los partidos que en cada momento gobiernan.

iPor qué apelan al mercado y no piensan el patrimonio con otros
parametros? En primer lugar, porque identifican mercado y socie-
dad y porque necesitan una estrategia retérica que justifique su
enriguecimiento (mayor o menor) y sus privilegios simbdlicos y
politicos con apelaciones al interés y el enriquecimiento general.

La argumentacion subyacente seria la siguiente:

a: los “bienes culturales” producen riqueza

b: la riqueza solo se crea en el mercado

c: luego los “bienes culturales” se producen en el mercado.

a-1: con los “bienes culturales” se enriquece la colectividad (el
Pueblo)

b-1: yo formo parte de la colectividad que se enriquece con los
“bienes culturales”

c-1: luego yo también debo enriquecerme.

Lo que, en muchos casos, es claramente verdad. Como es nece-
sario justificar esos intereses econdmicos y esos privilegios, se ela-
bora una teoria del mercado y la rentabilidad que:

1. es falsa porque viola una ley fundamental de la produccion eco-
nomica. Si la rentabilidad es inversamente proporcional al nimero
de mercancias producidas, es absurdo incrementar la produccion
de mercancias.

2. es también falsa ya que, en ese supuesto mercado, las inversio-
nes son basicamente publicas, mientras que los beneficios son pri-
vados.

Ademas de todo lo anterior, que es analizable en el terreno de las
meras relaciones economicas, se olvida un hecho capital: un “bien
cultural” sélo es un bien secundariamente. Los cuadros, las cate-
drales o los yacimientos arqueologicos pueden tener un valor eco-
noémico, pero ese valor es secundario.

Una obra de arte “vale” si tiene un valor estético. Una catedral,
ademas de un valor estético, puede tener un valor religioso. Los
monumentos arqueologicos tienen un valor cultural e historico. Y
todos los monumentos y objetos que forman el patrimonio de una
nacion tienen un valor simbolico y politico.

El valor econdémico es cuantificable. Los otros valores, no.
Quinientos euros es mas que cien euros, y todas las mercancias se
igualan en el mercado porque son intercambiables por dinero.

Que los “bienes culturales” valgan dinero no quiere decir nada,
porque los valores estéticos, religiosos o histéricos no son cuan-
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10. Una obra de arte "vale" si tiene un valor estético. Una catedral, ademéas de un
valor estético, puede tener un valor religioso. Los monumentos arqueologicos tienen
un valor cultural e historico. Y todos los monumentos y objetos que forman el patri-
monio de una nacion tienen un valor simbdlico y politico. El valor econdmico es
cuantificable. Los otros valores no

Imagenes: Martin J. Fernandez (1. Templo de Dendera, Egipto), Isabel Luque (2.
Ashila, Marruecos; 4. Angkor, Camboya; 5. Machu Picchu - Intihuatana, Peru; 8.
Palacio de Udaipur, India), Marta Garcia de Casasola (3. Coliseo, Roma), José Manuel
Santos (6. Covadonga, Asturias; 7. Monumento a Colon en la Catedral, Sevilla), Beatriz
Carmona (9. Baul), Beatriz Sanjuan (10. Londres).

tificables. Si bien con el dinero que me cuesta un piso puedo
comprar cinco coches, ja quién le resultan creibles equivalencias
como éstas?:

1. el valor estético de Las Meninas es igual que la suma de los
valores estéticos de La fragua de Vulcano mas Las Hilanderas.

2. la catedral de Santiago es tres veces mas bella que la catedral
de Burgos.

3. el valor histérico y cultural del yacimiento de Atapuerca es trein-
ta veces mayor que el de las Cuevas de Altamira.

Los bienes culturales son objetos que encarnan valores simbdlicos que
no son cuantificables monetariamente ni son comprensibles al mar-
gen de una serie de discursos que son los que les otorgan su valor.

Un fragmento de craneo de Atapuerca “vale” porque existe una cien-
cia que es la Paleontologia. Una tela pintada “vale” porque creemos
que existe la pintura, que es un arte, y que ese arte posee contenidos
intelectuales y valores estéticos. Las viejas columnas y los restos
arquitectdnicos fueron sistematicamente reutilizados a lo largo de la
historia precisamente porque se les otorgaba valor econdmico.
Nosotros no destruimos la Acropolis de Atenas porque posee “valor

artistico y simbolico” ;Qué valor econdémico tendria la colina de la
Acropolis si se reurbanizase (ténganse en cuenta las vistas)?

No es este el lugar para volver a indicar que la ideologia del “mer-
cado de los bienes culturales” forma parte de un proceso de trivia-
lizacion de la propia cultura, que esta unido al desarrollo de unas
ideologias politicas que pretenden justificar la omnipresencia del
mercado vy la transformacion del ciudadano en mero consumidor
que dedica la mayor parte de sus energias a llevar a cabo calculos
de costes y beneficios (véase “Sobre el buen uso de los monumen-
tos arqueoldgicos”). Costes y beneficios que sélo sirven cuando
existe el dinero de por medio, pero que ni siquiera se podrian apli-
car si pretendemos que el fin de la sociedad es distribuir benefi-
cios y placeres a todos en la mayor cantidad posible. En realidad,
ni siquiera serian cuantificables los placeres: el placer que produ-
ce comerse tres merluzas es igual a un orgasmo? ;escuchar la
Novena Sinfonia de Beethoven produce el mismo placer que escu-
char treinta canciones country?

Agradecimiento: El texto “Sobre el buen uso de los monumentos arqueoldgicos”
fue originalmente publicado en la revista Genon, vol. 20, num. 1, 2002, pp. 11-
32. Agradecemos a esta revista la colaboracion para su publicacion en PH.
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