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Resumen

Se recogen en este artículo dos textos original-
mente elaborados de manera independiente. 

El primero de ellos, "Sobre el buen uso de los
monumentos arqueológicos", publicado por pri-
mera vez en la revista Genon,  parte del análisis
de la situación actual del conocimiento histórico,
fundamentalmente a través de tres argumentos
principales: la transformación del monumento
arqueológico en mercancía, la integración de éste
en la industria expositiva y su banalización, que al
final deriva en objeto de consumo turístico. Por
otro lado, en el segundo texto, se desarrolla la
contribución del patrimonio cultural a la econo-
mía política, sosteniendo una postura crítica para
la que no existe un mercado de bienes culturales. 
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Sobre el buen uso de los monumentos
arqueológicos

A partir del siglo XIX las sociedades occidentales comenzaron a esta-
blecer una serie de normas que tienen como fin conservar y prote-
ger los restos materiales del pasado, que, en grandes líneas, pueden
ser catalogados, o bien como documentos -si se trata de un objeto
que contiene un texto-, o bien como monumentos -si se trata de
construcciones de distinto tipo, o de todo tipo de objetos sin más.

La identificación de esos grupos de objetos con el pasado del
Estado-nación hizo que ese mismo Estado les diese un estatuto
jurídico más o menos desarrollado, que los fue definiendo bajo el
concepto de patrimonio nacional. Por esa razón cuando se habla
de su buen uso podría parecer, a primera vista, que de lo que se
trataría es de considerar los aspectos jurídicos de su tratamiento.
Sin embargo no será éste nuestro propósito, sino que lo que inten-
taremos será más bien definir los componentes ideológicos, es
decir, el conjunto de ideas que en el momento presente gravitan en
torno a la consideración social de los monumentos del pasado.

Dentro de este tipo de monumentos diferenciaremos a los monu-
mentos artísticos, que se caracterizan -aparte de por poseer un
valor estético intrínseco- por poder ser reutilizados y disfrutados
en el presente, de los monumentos arqueológicos, que normal-
mente se presentan bajo la forma de fragmentos, que además
carecen de un uso práctico -como el que puede seguir teniendo
una iglesia románica-, y que pueden, o no, tener un valor estéti-
co, lo cual será meramente accidental en su consideración como
material para estudiar por parte de los arqueólogos.

Este ensayo debe ser considerado como un fragmento de una
genealogía del tiempo presente, y en ese proyecto genealógico ocu-
pará un lugar privilegiado el análisis de la función que la memoria
desempeña en la configuración de las sociedades occidentales;
por ello será preciso comenzar por la primera de nuestras tesis.

El monumento arqueológico ha llegado a convertirse en
una mera imagen

Una de las características diferenciales entre la especie humana
y otras especies de animales que le son afines es el uso del len-
guaje. La existencia de las diferentes lenguas es lo que ha permi-
tido el desarrollo de formas de organización social complejas, y
por ello se puede afirmar que toda sociedad puede definirse, ade-
más de por un conjunto de relaciones que diferentes personas
desarrollan entre sí, como un sistema de comunicación.

Los sistemas sociales de comunicación son inseparables de los
haces de relaciones sociales que los hacen posibles, y a las que
a su vez configuran, pero también dependen de los medios que
puedan utilizarse para desarrollar esa comunicación. En ese sen-
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tido podríamos distinguir, a grandes rasgos, tres grandes siste-
mas de comunicación desarrollados por las sociedades huma-
nas: la comunicación verbal, la comunicación escrita, y la comu-
nicación a través de las imágenes.

Cada uno de estos sistemas de comunicación lleva asociada una
forma de configuración de la memoria colectiva, y por lo tanto una
forma de establecer la relación con el pasado. En las sociedades
orales, en las que la memoria desempeña un papel fundamental
en la transmisión de la información, el pasado aparece configura-
do míticamente. En dichas sociedades suele establecerse una dis-
tinción entre dos tiempos pasados: el pasado próximo, al que
podemos tener acceso a través de la memoria genealógica -que es
fundamental para el mantenimiento de las estructuras elementales
del parentesco-, y el pasado lejano, que se caracteriza por ser está-
tico y carecer de profundidad. Estamos en el tiempo del sueño de
los indígenas australianos, o en el tiempo de los orígenes en el que
tuvieron lugar una serie de acontecimientos que dieron lugar al
tiempo presente a través de los mitos de instauración de las dife-
rentes instituciones que definen nuestra cultura. Entre el tiempo de
los antepasados y el tiempo presente no hay solución de continui-
dad. No puede pasarse suavemente de uno a otro, como ocurre
con el tiempo histórico. Si volviese el tiempo del sueño el mundo
se retrotraería a sus condiciones iniciales y el orden en el que se
sustenta la sociedad actual sería puesto en cuestión.

En ese tipo de sociedades no es posible pensar el pasado huma-
no, ya que es imposible pensar la alteridad. Existe una forma de
organizar la sociedad, que es la nuestra, que tiene sus orígenes
en las historias narradas por el mito. Las sociedades contempo-
ráneas a la nuestra únicamente pueden ser concebidas como
humanas en tanto que se nos asemejen, y no hay, propiamente
hablando, sociedades del pasado, porque el pasado no existe: o
bien es un aspecto del presente, o bien corresponde al tiempo de
los orígenes. En ese sentido si una de esas sociedades se
encuentra con monumentos que sean obra de otras culturas que
la hayan precedido en el tiempo tendrá que asimilarlos a través
del uso -y por lo tanto negarles su estatuto de monumentos del
pasado- o bien mitificarlos, remitiéndolos al tiempo de los oríge-
nes, y otorgándoles un significado simbólico dentro del conjunto
de sus creencias, lo cual viene a ser otra forma de asimilación.
El uso ideológico -y consecuentemente el uso social de los monu-
mentos arqueológicos- por parte de esas sociedades vendrá
determinado por este conjunto de coordenadas.

A partir del momento en el que comenzaron a desarrollarse los
sistemas de escritura se dio una transformación radical de la
memoria, tanto a nivel individual como colectivo. El texto contie-
ne una información que se puede conservar a lo largo del tiem-
po, en tanto que perdure su soporte, y que hace posible nuevas
formas de organización social, en tanto que la acumulación de
información hace igualmente posible la acumulación de rique-

zas -y consecuentemente del control de las relaciones sociales
que las generan. El estudio de esas transformaciones sociales
es el tema característico de la historia antigua, y no vamos a
entrar en él aquí. Lo que sí nos interesa, por el contrario, es el
hecho de que el texto puede transmitir información a través del
tiempo. Una inscripción sobre una tumba, una estela que con-
memora la victoria de un rey nos proporcionan información acer-
ca del pasado. Y ese pasado podrá ser el de nuestra propia cul-
tura, al igual que ocurría con la memoria genealógica, o bien el
de otra cultura ajena.

No puede afirmarse que simplemente porque pervivan los textos
del pasado ya vaya a surgir la historia, puesto que en el mundo
griego la historia en sus orígenes es básicamente historia con-
temporánea y se hace prácticamente sin textos. Pero sí es cierto
que esa es una condición de posibilidad que podría permitir el
nacimiento del conocimiento histórico, una vez que se haya supe-
rado la concepción del pasado y de la memoria característica de
las culturas orales.

Esta superación será únicamente gradual, puesto que si centra-
mos nuestra atención en el próximo oriente antiguo, en el que sí
se disponen de textos escritos provenientes del pasado, veremos
que, tanto en Egipto como en Mesopotamia, los monumentos del
pasado -tumbas templos, palacios- están totalmente integrados en
la cultura del presente, porque son los monumentos de nuestros
antepasados, de los que descendemos genealógicamente. Lo que
estas culturas no fueron capaces de concebir fue un monumento
del pasado de una cultura diferente a la nuestra, y ello a pesar de
la existencia de la diversidad de lenguas, como el sumerio y el aca-
dio, y del hecho de que alguna de esas lenguas -como el sumerio-
llegara a poseer la categoría de lengua muerta.

Los monumentos de nuestros antepasados pueden servir como
acicate para la reflexión sobre la caducidad de las cosas huma-
nas o para pronunciar un lamento sobre la gloria perdida de los
tiempos de antaño, pero en modo alguno para pensar el pasado
como una sucesión de sociedades y culturas diferentes a la nues-
tra, pero a las que la nuestra debe su origen. Esa concepción del
pasado sólo llegará a ser posible -a través de un conjunto de ava-
tares en los que no podremos detenernos- al llegar a la Europa
del siglo XIX, en la que tiene lugar la instauración de la historia
como disciplina, o como ciencia.

Pero el camino hasta ahí no fue en modo alguno un camino fácil,
puesto que el Estado-nación, otro producto de la Europa del siglo
XIX, va a mantenerse en una tensión dialéctica entre dos concep-
ciones del pasado, que podríamos llamar la concepción comuni-
tarista y la concepción historicista.

Por la primera de ellas la nación se define como una comunidad
imaginaria, y por lo tanto tiende a concebir el tiempo histórico como

Investigación 
Acerca de la crisis del
conocimiento histórico y
del mercado de los bienes
culturales

José C. Bermejo Barrera



PH Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio Histórico, nº 58, mayo 2006, pp. 55-69 057

memoria familiar, como memoria de los antepasados, y en ese sen-
tido hace que perdure imaginariamente la concepción de la memo-
ria genealógica característica de las culturas orales. Naturalmente
que se trata únicamente de una ficción, ya que la memoria genea-
lógica es relativamente corta, mientras que ahora las naciones remi-
ten su pasado a miles de años, pero esa ficción cumple una misión
política. Al definir a la nación como comunidad se intentan reforzar
los lazos sociales, debilitados por el desarrollo de la revolución
industrial, y se intenta controlar la conducta de los ciudadanos
mediante el establecimiento de una serie de obligaciones: fiscales,
militares, civiles... que el nacimiento del individualismo contempo-
ráneo puede hacer difícil de concebir.

En esa concepción del pasado y la memoria el monumento
arqueológico asume el papel simbólico de ser un resto del mundo
de nuestros antepasados. Del mismo modo que en la Edad Media
se coleccionaban reliquias de los cuerpos de los santos, porque
ponían a la gente en relación con lo sagrado y consecuentemente
conferían prestigio, ahora, a partir del siglo XIX, el pasado de la
nación se encarna en sus monumentos arqueológicos y artísticos,
que vienen a ser una manifestación de su gloria.

Paralelamente a esa construcción del pasado tenemos la que
hemos llamado la visión historicista. Esta visión, que no es total-
mente incompatible con la anterior, se caracteriza por su relativis-
mo. En ella se parte del principio de que es posible que haya dife-
rentes formas de organizar las sociedades y diferentes visiones del
mundo. Todas ellas serían igualmente válidas, pero, eso sí, cada
una en su contexto histórico determinado. El conocimiento históri-
co no sirve básicamente para recrearnos narcisísticamente en la
imagen de unos antepasados que serían similares a nosotros mis-
mos, sino que, por el contrario, serviría como una lección de
humildad, en tanto que relativiza nuestros valores y nuestras for-

mas de organización social y nos hace ver que en el mismo marco
geográfico en el que estamos se pudo haber vivido de formas dife-
rentes, y lo que es más, que hay otra gran variedad de marcos geo-
gráficos totalmente ajenos al nuestro en los que esa variedad de
formas de vida humana ha proliferado copiosamente.

El monumento arqueológico es en esa concepción algo que nos
saca de nuestro mundo, nos obliga a realizar un esfuerzo imagi-
nativo y nos lleva a intentar concebir otras sociedades diferentes.
El monumento arqueológico, y a ello contribuye en buena medi-
da su carácter fragmentario, es bueno para pensar. Nuestro acer-
camiento a él será imposible sin un esfuerzo intelectual que nos
lleve a la lectura de otros textos del pasado, a la comparación
entre unos monumentos y otros. El monumento arqueológico no
puede ser comprendido de forma inmediata y de un modo direc-
to, sino a través de un trabajo histórico, que sólo puede tener
sentido en una sociedad que haya institucionalizado el conoci-
miento histórico en la educación y en la que esté presente a tra-
vés de los medios de comunicación social, básicamente escritos.

Esta visión historicista del pasado, en tensión dialéctica con la visión
más estrictamente nacionalista fue característica de la Europa del
siglo XIX y de la primera parte del XX. Pero, a partir de mediados del
siglo XX, se produjo un cambio en los sistemas de comunicación
social del mundo occidental que traería consigo necesariamente una
modificación del funcionamiento de la memoria colectiva, y conse-
cuentemente de la consideración de los monumentos.

Con el desarrollo de los sistemas de comunicación de masas -radio,
cine, televisión- y el desarrollo de los procesos de globalización de
la economía, la política y las relaciones sociales, que tendrán lugar
a partir de la Segunda Guerra Mundial, vino a producirse una trans-
formación muy importante de nuestro panorama.

1 y 2. El texto puede transmitir información a través del tiempo. Una inscripción sobre
una tumba, una estela que conmemora la victoria de un rey nos proporcionan infor-
mación acerca del pasado. Y ese pasado podrá ser el de nuestra propia cultura, al
igual que ocurría con la memoria genealógica, o bien el de otra cultura ajena

1 2
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La radio, el cine y la televisión han supuesto, por una parte, el
retorno de la oralidad y el desplazamiento de la escritura, con todo
lo que ello supone de cambios en el lenguaje. El lenguaje oral,
como es sabido, es mucho menos elaborado que el lenguaje escri-
to. En él las construcciones sintácticas son mucho más débiles y
el hecho de que sea muchas veces el contexto lo que otorga signi-
ficado a un enunciado, o, lo que es lo mismo, el predominio de los
aspectos pragmáticos sobre los sintácticos trae consigo que se
impongan formas mucho más sencillas del uso de la lengua.

Y no sólo eso sino que el cine y la televisión, al poder captar el
valor de los gestos y de las imágenes en general crean un nuevo
sistema de comunicación que por una parte se caracteriza por
poseer una dimensión cosmopolita, pero que por otra parte, en
tanto que vuelve a lo oral y a lo simbólico, retoma formas de la
vida comunal, razón por la cual McLuhan lo definió utilizando el
término de aldea global.

Pero en esos sistemas de comunicación los aspectos comunita-
rios -a los que también recurría la ideología nacionalista- son
meramente imaginarios, puesto que los medios de comunicación
de masas están controlados por unas pocas industrias (lo que es
evidente en el caso del cine y la televisión), con lo que en la
sociedad contemporánea el individuo se queda aislado frente a
ellos, y no integrado en un sistema de comunicación comuni-
tario, tal y como ocurría en las culturas orales. Los medios de
comunicación de masas son casi omnipotentes, el espectador se
encuentra alienado frente a ellos, que le ofrecen una proliferación
de imágenes y mensajes verbales.

Es en esa proliferación -evidente en el momento actual en el que
disponemos de cientos de canales de televisión- en donde reside
una de las claves de los sistemas de comunicación de las socie-
dades desarrolladas actuales.

El mundo presente es un mundo claramente globalizado, tanto a
nivel ecológico (por la contaminación a escala planetaria), como
económico, social y político. El mundo genera una masa increíble
de información, que sería absolutamente indigerible. Los medios
de comunicación -escrita y audiovisual- filtran esa información y
nos ofrecen cada día un conjunto de noticias que se supone que
constituyen la realidad histórica presente. Pero en esas noticias el
flujo de información es tan acelerado que los acontecimientos
salen a la superficie para sumergirse rápidamente de nuevo en las
profundidades del olvido.

Tenemos una capacidad limitada de asimilar información. Por eso
cada día es preciso seleccionar algunos acontecimientos. Pero el
criterio con el que se seleccionan tampoco es inocente. Son los
intereses estratégicos, económicos y políticos en general los que
hacen que un país o una población sean noticia. La mayor parte
de los países y de las personas no son noticia nunca. Únicamen-

te unas pocas conseguirán salir a la luz cada día, pero para caer
de nuevo en el olvido. Y es que otra de las características de los
medios de información actuales es que la información se gasta
rápidamente. Una noticia alcanza su máximo interés en el
momento inicial, por ejemplo el inicio de un conflicto bélico, pero
con el paso del tiempo ese conflicto pasa a formar parte de lo coti-
diano y consecuentemente pierde su interés.

Tenemos, pues, dos mundos, el de lo cotidiano, qué no es obje-
to de atención, y el de lo interesante, que sí lo es. Lo interesan-
te se caracteriza por conocer un único tiempo verbal, que es el
presente, porque la información siempre tiene que ser actuali-
dad. En ese sentido parece fácil comprender que en este sistema
de comunicación es muy difícil que se desarrolle una auténtica
memoria colectiva. La memoria únicamente funcionará a un
plazo muy corto cuando se busquen los precedentes de un
acontecimiento, pero los precedentes no son en modo alguno la
historia, que será ahora claramente cuestionada.

Si puede hablarse en el momento presente de una cierta crisis
del conocimiento histórico ello es debido a dos razones. En pri-
mer lugar a que la identificación de la historia con el Estado-
nación en los siglos XIX y XX hace que esa disciplina pueda verse
en un aprieto cuando esa forma de organización del poder entre
en crisis o comience a sufrir un proceso de transformación. Pero,
en segundo lugar, y ello no es menos importante, esta crisis tam-
bién se debe a la incapacidad por parte de la sociedad contem-
poránea de crear una memoria dentro de un flujo acelerado y
anárquico de los acontecimientos que tanto el mundo como los
medios de comunicación ofrecen.

En este contexto el monumento arqueológico va sufrir un doble
proceso. Por una parte pierde su sentido, en tanto que queda des-
ligado de la memoria comunitaria y de la visión historicista. Y, por
otra parte, recupera su sentido convirtiéndose, al igual que el acon-
tecimiento histórico, en una mera imagen. Ahora bien esa imagen
quedará descontextualizada, alienada y carente de sentido. La
imagen se le ofrece al espectador, al igual que la noticia. El espec-
tador, en ambos casos, se verá indefenso ante ella. Sólo puede
captar su sentido o bien mediante el comentario que se le ofrece,
al igual que ocurre con la noticia, o bien saliéndose del sistema de
comunicación de masas y volviendo al texto escrito -ya sea en
papel o en versión electrónica-, con el fin de poder pensar la ima-
gen. Pensar la imagen es por una parte imaginar su sentido y por
otra realizar un acto de comprensión de esa misma imagen en fun-
ción del contexto en el que se desenvolvió. En todo caso supone
una vuelta a la cultura letrada.

Esa vuelta a la cultura letrada sólo será posible si se dan social-
mente una serie de condiciones, que van desde el desarrollo de un
sistema educativo, a la oferta de una amplia serie de medios de
comunicación escritos, tanto en bibliotecas como en el mercado
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editorial. Sin ellos el espectador quedará aislado ante unos medios
de comunicación que no controla y será incapaz no sólo de encon-
trarle un sentido al pasado, sino también al propio presente.

Si se reduce a ese sistema su acceso al monumento arqueológi-
co tendrá que desarrollarse mediante otra vía que será objeto de
nuestra segunda tesis.

El monumento arqueológico ha llegado a convertirse en
una mercancía

Las reliquias del cristianismo antiguo y medieval eran objeto de
adoración. Los monumentos nacionales, diseminados a través
del cuerpo de la patria son un símbolo de la existencia de la
misma en el pasado y en el presente. A veces es preciso defen-
derlos, como es preciso defender las fronteras o el territorio. Esos
monumentos pueden, como las reliquias, ser un objeto de culto
-aunque eso sí de un culto cívico- y constituyen lo que Pierre Nora
ha llamado los lugares de la memoria, gracias a los cuales una
nación lleva a cabo una identificación con su pasado, en tanto
que esos lugares se identifican con un acontecimiento que posee
un gran valor simbólico dentro del relato de la historia nacional.
Pensemos, por ejemplo, en Masada, la última fortaleza de los
zelotas, que prefirieron morir antes que rendirse a las legiones
romanas. Masada, excavada por arqueólogos israelíes, se ha con-
vertido en un lugar de culto nacional, en ella realizan su jura-
mento las tropas de élite del ejército de Israel, que al concebirse
como una nación sitiada por los pueblos árabes se asimila meta-
fóricamente a la fortaleza asediada.

Si a un monumento se le resta su dimensión como lugar de culto
-con sus reliquias o sin ellas- o su papel como catalizador del culto
cívico, nos enfrentaremos a dos alternativas. La primera de ellas
consistiría en darle valor histórico, es decir, en concebirlo como
una obra realizada por los seres humanos del pasado, cuyo uso y
cuyo significado es necesario comprender a través de una labor de
esfuerzo intelectual, que estará mucho más allá del propio monu-
mento. Si se desecha esa vía, lo que supone abandonar la cultura
letrada, de la que es indisociable, únicamente nos quedará un
camino, que es el de convertir el documento en mera mercancía.

Actualmente suele hablarse de bienes culturales, cuyo uso y cir-
culación está regulado por las leyes. Las reliquias en la Edad
Media también eran un bien, de hecho se intercambiaban, se
regalaban, e incluso podían comprarse. Coleccionar reliquias era
adquirir un capital, pero un capital simbólico, del que el capital
mercantil era sólo una parte. El prestigio de un monasterio o una
catedral dependía de las reliquias que poseyese, y para ello se
realizaron enormes colecciones. Ese prestigio meramente religio-
so daba crédito a la institución que lo poseyese, de ese crédito
derivaba su poder espiritual, y del poder espiritual derivaba su
poder material -conseguido a través de las donaciones.

En el caso del patrimonio nacional los monumentos también for-
man parte de un capital que podíamos llamar ontológico. Quien
posee monumentos posee pasado, y quien posee pasado posee
una sustancia, que es la garantía de su identidad. Y no sólo ello,
sino que esos monumentos, en tanto que están asociados a
acontecimientos históricos -por ejemplo batallas (piénsese en
Numancia y Sagunto, el Monte Medulio...)- son también deposi-
tarios de la gloria, que contribuye a teñir esa identidad de un
aura de valor positivo.

Si no visitamos un monumento por razones religiosas o patrióti-
cas, nos quedan dos caminos, o bien acercarnos a él guiados por
la curiosidad histórica, o bien visitarlo como turistas. Estando
caracterizada la primera de esas vías pasaremos a detenernos en
la segunda.

Es sin duda el turismo una de las industrias importantes en la
sociedad contemporánea -siempre que nos situemos en el ámbi-
to de los países ricos. El turismo puede realizarse por diferentes
razones, y por ello existen diferentes modalidades de él. Vamos a
centrarnos en una de ellas: el llamado turismo cultural.

En tanto que el turismo es una industria se desarrolla en el ámbi-
to del mercado y dentro de las leyes del mercado. De acuerdo
con ello el turista adquiere un bien a cambio del pago de un pre-
cio. En este caso el bien adquirido no posee valor económico
directo, sino más bien valor simbólico. El turista normalmente no
colecciona antigüedades, sólo las mira, o las adquiere simbólica-
mente, mediante la compra de recuerdos o de reproducciones de
las mismas.

En este proceso tenemos por una parte al turista, que aparece
como consumidor, y por otra parte una serie de instituciones,
públicas o privadas, que son quienes realizan la “oferta cultural”.
En el momento presente parece darse un consenso según el cual
existe un mercado de bienes culturales, con sus leyes de oferta
y demanda. En él, como en el caso de las reliquias medievales,
se ofrece un capital simbólico, cuyo consumo no es algo tangi-
ble, pero que también se convierte en capital mercantil, ya que
el turismo cultural genera beneficios que acaban recayendo en el
ramo de la hostelería o las compañías que realizan los viajes.

El peregrino medieval, en busca de reliquias, se movía, en principio,
por un motivo religioso. El ciudadano patriota visita los monumentos
guiado por un sentido político ¿Qué es lo que mueve al turista y a
quién ofrece bienes culturales para el consumo? El turista es impul-
sado, o bien por la curiosidad, o bien por la necesidad de acumular
un curriculum, de ganar prestigio visitando los lugares que se supo-
ne que personas de una determinada posición económica y social
“deben haber visto”. El haber visitado esos lugares sirve como medio
de exhibición -ante otras personas- de los bienes que posee el turista
y que le permiten viajar, o de su curiosidad por interesarse en lo que
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uno debe interesarse. El turista puede acceder a un monumento guia-
do por dos tipos de curiosidad. O bien por una curiosidad histórica,
que le llevará a tratar de comprenderlo e incluirlo en un red de cono-
cimientos que ya posee de antemano, o que está dispuesto a adqui-
rir, o bien por una curiosidad banal, que le llevará a visitar el monu-
mento para decir que lo ha visitado a lo largo de una conversación
intrascendente. El producto cultural, de este modo, acaba en la chá-
chara. La cháchara, la conversación intrascendente, se desarrolla
dentro de unos marcos sociales determinados. Normalmente a
pequeña escala, a nivel comunitario, con lo cual tenemos de nuevo
al monumento inmerso en un nuevo sistema de comunicación social,
el propio del grupo familiar o del grupo de amigos.

Esas pequeñas comunidades en las que se desarrolla la chácha-
ra suponen la existencia de grupos de comunicación que tratan
de desarrollar formas de sociabilidad que hagan frente a un tipo
de sociedad regulada a todos los niveles por el mercado, en la
que el individuo se encuentra aislado frente a las fuerzas econó-
micas, e inerme ante los sistemas de comunicación de masas.
Pero la cháchara en esos grupos no supone, en modo alguno, un
intento de no compartir la lógica de ese sistema, sino que, en
cierto modo, está incentivada por ese propio sistema, en el que
se integran los miembros de ese pequeño grupo como consumi-
dores en el mercado, como parte del mercado de trabajo, como
espectadores ante los medios de comunicación, y como turistas
consumidores de la industria cultural.

En un principio el mercado es un mecanismo autorregulador en
el que convergen la oferta y la demanda, de modo tal que las
necesidades de los consumidores son las que crean la oferta de
una serie de productos que esos consumidores adquieren. Esta
es la visión tradicional del mercado, tal y como fue desarrollada
por los economistas liberales. Hoy sabemos, sin embargo, que la
realidad es un poco más compleja. Hay en efecto una serie de
necesidades básicas -alimentación, vivienda-, con unos mínimos
que el mercado debe satisfacer de modo tal que la demanda crea
la oferta. Pero también es cierto que, en muchos casos, es la
oferta la que crea la demanda. Son los nuevos productos los que
no sólo atraen la atención de los consumidores, sino que tam-
bién inducen en ellos la necesidad de adquirirlos. En la econo-
mía actual podríamos afirmar que la vieja distinción entre valor
de uso y valor de cambio ha perdido ligeramente su sentido.

Un producto se integra en el mercado cuando adquiere un deter-
minado valor de cambio, y el uso que pueda poseer ese producto
puede ser, a su vez, de utilidad inmediata, o de naturaleza mera-
mente simbólica. En el caso de los bienes culturales, aparte del
valor de cambio que puedan adquirir en el mercado, su valor espe-
cífico es de naturaleza meramente simbólica. Sin embargo, tanto
en este caso como en el de los mercados en general, debemos
señalar que es un hecho bien establecido no sólo que a veces la
oferta crea la demanda, sino que también muchas veces hay quien

controla el mercado: las grandes compañías en la mayor parte de
los casos que tienen que ver con los bienes que suelen estudiar los
economistas, y las administraciones públicas y algunas institucio-
nes en el caso de los mercados culturales.

Es evidente que las obras de arte y los materiales arqueológicos
circulan en un mercado internacional controlado por empresas
privadas, galerías de arte y anticuarios. Pero no es ese el merca-
do que ahora interesa, ya que a él únicamente puede tener acce-
so un número muy limitado de personas que disponen de gran-
des recursos económicos. El mercado que ahora nos interesa es
el del consumo de bienes culturales por parte del gran público,
a través de las exposiciones y visitas a museos y monumentos.
En dicho mercado por lo general quien realiza la oferta son las
instituciones públicas, o determinadas instituciones, como la
iglesia católica o algunos museos privados.

Lo que nos interesa destacar ahora es que quienes se sitúan del
lado de la oferta utilizan una determinada lógica, que va mucho
más allá de cubrir una supuesta demanda cultural. En la Edad
Media los poseedores de reliquias ofertan la gracia, un capital
simbólico que administra la iglesia y cuya utilización consiste en
adquirir participaciones en la salvación. La administración de la
gracia es inseparable de un proyecto político en el que la iglesia
controla al cuerpo de los fieles gracias a su papel como distri-
buidora de ese capital simbólico. Dicho control está muy claro,
en tanto que la gracia únicamente puede adquirirse llevando a
cabo una determinada conducta de acuerdo con los cánones
morales que la propia iglesia establece.

En el caso del Estado-nación ocurre algo similar. La administra-
ción de los monumentos forma parte de un proyecto político, en
el que la implantación de la enseñanza de la historia nacional
puede ser utilizada como un programa para controlar la conduc-
ta de los ciudadanos, que ahora ya no se ven encuadrados bajo
la figura del buen cristiano, sino bajo la del buen ciudadano y la
del buen patriota. La historia nacional y los monumentos anejos
a ella llevan consigo determinados modelos de conducta militar,
política y cultural, a los que se supone que un buen ciudadano
debe ajustarse, ya que su ser es sólo una parte de ese ser nacio-
nal y su identidad es inseparable de la identidad de la nación.
El Estado administra el capital simbólico constituido por los
monumentos mediante la ejecución de determinados ritos,
como los de Masada, a los que habíamos hecho referencia, o
bien promoviendo su visita como parte de un programa de edu-
cación nacional.

En el momento presente la situación ha cambiado del siguiente
modo. A partir de la Segunda Guerra Mundial ha venido desarro-
llándose en el mundo occidental -el caso de la antigua URSS y
sus satélites sería diferente- un proceso de desdibujamiento del
Estado-nación y de progresiva aparición del Estado-administrati-
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vo, gestor del bienestar de los ciudadanos. El Estado-administra-
tivo se define ante todo por su capacidad de gestión de una serie
de recursos, sanidad, educación, pensiones y bienestar económi-
co en general, mientras que el Estado-nación se definía ante todo
como protagonista de su enfrentamiento con otros Estados, a tra-
vés de la guerra. En el Estado-nación tiene primacía la política
exterior -uno de los principios de la historiografía del siglo XIX, tal
y como los estableció L. von Ranke-, por el contrario en el Estado-
administrador la política interior posee una clara primacía sobre
la política exterior.

En este último tipo de Estado el ciudadano se define como un
consumidor de servicios: sanidad, carreteras, educación, que el
Estado ofrece. Ese Estado, sin embargo, al contrario de lo que
ocurría con el Estado-nación o con la iglesia, parece no aspirar a
controlar la conducta de sus ciudadanos. Ese tipo de Estado
corresponde a un modelo de sociedad abierta, en la que debe-
rían convivir distintos tipos de opciones morales, y que debe
estar regida por la idea de la tolerancia. Sin embargo es precisa-
mente de la naturaleza de ese Estado de donde deriva un proble-
ma y es que el Estado pierda parte de su razón de ser, o que su
razón de ser, al quedar reducida a la de un mero gestor, pierda
gran parte de su dignidad. Por esa razón el Estado-administrati-
vo, que ya no ofrece ningún modelo moral ni religioso a seguir,
cree que debe desarrollar una política cultural. El problema viene
dado por la propia naturaleza de la cultura que se ofrece, que
tiene que ser una cultura apta para un ciudadano que se define
como consumidor, y que consecuentemente también tiene que
definirse en términos de mercado.

Los bienes culturales pasan así a ser gestionados como cualquier
otro tipo de bienes. La aplicación a ellos de la lógica administra-
tiva y de mercado es relativamente sencilla. Lo que, por el con-
trario, resultará mucho más difícil es definir su naturaleza espe-
cifica, o lo que es lo mismo su valor de uso, puesto que en el
valor de cambio no se diferencian de cualquier otro tipo de bien.
En este sentido podríamos decir que existe el peligro de que esos
bienes se conviertan en auténticos simulacros.

Ya habíamos visto cómo los monumentos arqueológicos se
habían quedado reducidos a ser meras imágenes. Lo mismo ocu-
rre con el conjunto de los restantes bienes culturales. Si quere-
mos superar el estadio que viene marcado por la naturaleza del
bien cultural como mera mercancía carente de valor de uso, será
necesario otorgarle un significado. Pero el proceso por el que se
le otorga significado a un bien cultural no puede venir dado ni por
la lógica del mercado -que sólo sirve para intercambiar- ni por la
lógica de la administración, que únicamente sirve para ponerlo
aparentemente al alcance de todos los ciudadanos. Un bien cul-
tural o un monumento sólo puede adquirir sentido, o significado,
si se lo integra en un discurso, en un universo de significados en
los que el pasado posee un determinado valor: o lo que es lo

3, 4 y 5. En la concepción comunitarista del pasado y la memoria, el monumento
arqueológico asume el papel simbólico de ser un resto glorioso del mundo de nuestros
antepasados. Desde la visión historicista el monumento arqueológico es bueno para
pensar; no puede ser comprendido de forma inmediata y de un modo directo, sino a
través de un trabajo histórico

5

3

4
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mismo sólo puede adquirir sentido si se lo integra en el discurso
de la historia.

Pero el discurso de la historia ha entrado en crisis, debido a su
identificación con el Estado-nación, con lo cual sería necesario,
o bien suprimir la historia, o bien replantearla sobre otras bases.

La pérdida de credibilidad de los relatos históricos no es sólo
una profecía que sale de la boca de algunos historiadores, sino
un hecho social, consecuencia de las transformaciones que
viene sufriendo el Estado. Indicativo de este hecho es, por ejem-
plo, el peso que la historia del tiempo presente viene alcanzan-
do últimamente. Valorar el tiempo presente en la historia es algo
tremendamente positivo, ya que al fin y al cabo, como señaló
Benedetto Croce, “toda historia es historia contemporánea”.
Pero la valoración que se viene llevando a cabo últimamente va
en otro sentido, ya que de lo que se trata es de negarle todo
valor explicativo al pasado. Para comprender el tiempo presente
únicamente debemos remontarnos a la Segunda Guerra
Mundial, o ya situándonos en la “larga duración”, a la
Revolución Francesa. Ni la Edad Media, ni Grecia, ni Roma (por
no mencionar la Prehistoria) pueden servir de nada para com-
prender la política del presente o el funcionamiento de un
mundo globalizado. Y no sirven de nada porque la historia pier-
de su sentido si nos salimos del mundo de los valores de las cul-
turas contemporáneas y nos adentramos en concepciones del
mundo tan extrañas como las de los griegos antiguos o de los
cazadores paleolíticos. Esta es la idea que nos transmiten
muchos historiadores del tiempo presente, cronistas de su pro-
pia cultura, cuyo valor viene a verse confirmado por un discurso
histórico en la que ella habla como ventrílocua.

Si la situación en la que nos encontramos es ésta será muy difí-
cil que los monumentos arqueológicos adquieran sentido en el

seno de un discurso histórico. Su valor quedará reducido a ser el
de meras imágenes, que pueden ser atractivas por su belleza o
por su exotismo, pero que, en el fondo, no tienen nada que sea
verdaderamente interesante que decirnos, quedándose reducidos
a meros simulacros que circulan rápidamente siguiendo las leyes
del mercado.

Esta situación trae consigo además otra consecuencia, y es que
el monumento arqueológico, o el bien cultural, pasan a convertir-
se en un mero fenómeno, en algo que es meramente apariencia,
pero que no esconde ningún significado tras de sí. Lo que nos
lleva a desarrollar la siguiente tesis.

Para cumplir bien las leyes del mercado cultural el
monumento arqueológico debe ser absolutamente
explícito

Si no estamos dispuestos a realizar ningún esfuerzo intelectual
que nos permita imaginar y comprender una sociedad del pasa-
do, entonces el monumento arqueológico ideal es aquel que se
nos ofrece como un producto acabado. Un monumento arqueo-
lógico es un fragmento, un documento histórico es un fragmento
que nos transmite un destello de la vida de los seres humanos
del pasado. La conservación de documentos y monumentos es
arbitraria. Sobreviven según las circunstancias meteorológicas y
si las condiciones físico-químicas lo permiten, y si muchos llegan
a nosotros es debido a la escasa voracidad de los ratones y de
las personas que decidieron no utilizarlos.

Comprender el pasado supone ante todo un esfuerzo de recons-
trucción, esfuerzo que ha de llevarnos más allá del documento y
del monumento, y que nunca podrá permitirnos captar la totalidad
de ese pasado, sino únicamente algunas migajas del mismo.
Comprender el pasado es indisociable de una reflexión sobre la

6

6 y 7. Los monumentos pueden, como las reliquias, ser un objeto de culto y constitu-
yen lo que Pierre Nora ha llamado los lugares de la memoria, gracias a los cuales una
nación lleva a cabo una identificación con su pasado

7
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sociedad y el pensamiento de los seres humanos del pasado. Pero
esas reflexiones no están necesariamente favorecidas por la trans-
formación de monumentos y documentos en bienes culturales.

La lógica que se demanda es una lógica muy distinta, que creo
que puede ser comprendida a través de un paralelismo entre el
discurso de los bienes culturales y el discurso pornográfico,
aunque ello pudiera parecer chocante, puesto que en ambos se
da el mismo proceso de empobrecimiento y de reducción a
estereotipos.

Conviene abordar este tema partiendo de una concepción que se
aleje mucho del puritanismo que la existencia de la pornografía
puede suscitar y de supuestas consideraciones maximalistas en
contra del mercado. En primer lugar deberemos tener en cuenta
que la pornografía es una industria que mueve miles de millones
de pesetas, en sus diferentes manifestaciones, en las sociedades
industrializadas y de tradición liberal en las que no hay razones
religiosas o morales que impidan su circulación. Puede criticarse
su existencia diciendo que supone una comercialización del sexo,
pero este argumento no es más que una moralina. En la socie-
dad actual está todo más o menos comercializado, lo bueno y lo
malo, y por lo tanto este hecho no tiene por qué estar relaciona-
do con el valor de uso de un producto, y en ese sentido la por-
nografía es un producto más.

La pornografía puede servir para cubrir las demandas sexuales
de sus consumidores, pero no es este el tema que ahora nos inte-
resa sino su lógica interna, con el fin de ponerla en relación con
la lógica del monumento arqueológico absolutamente explícito.

A lo largo de su historia la humanidad ha venido creando histo-
rias de diferente tipos -mitos, cuentos, novelas-, en los que las
relaciones amorosas desempeñaron un papel fundamental. Pero
en la mayor parte de esos relatos, como por ejemplo en la nove-
la erótica griega, la trama narrativa está compuesta por una serie
de intrincados episodios que acaban en la unión de sus protago-
nistas, unión que es el fin del relato, pero que nunca es descrita.
En esos tipos de relatos las relaciones sexuales se entienden
como relaciones sociales, y por lo tanto se hallan integradas en
un entramado social complejo.

En el relato pornográfico, y sobre todo en las películas de este
tipo, la trama narrativa tiende a desaparecer, o desaparece por
completo, las relaciones sexuales saltan todos los límites
sociales, y lo fundamental es la descripción absolutamente
explícita de los actos sexuales, en la que no debe quedar nada
oculto. Esas imágenes y esos relatos circulan para cubrir deter-
minadas demandas sexuales de sus consumidores, pero ade-
más de ello son también reflejo de un hecho sociológico que
afecta a las sociedades contemporáneas: la transformación de
la imaginación.

En los relatos amorosos la imaginación, que va a la par del análisis
de las relaciones sociales, funciona partiendo de una lógica según la
cual existen dos mundos, el de la apariencia y el de la realidad que
se oculta tras ella. Estos dos mundos se hallan íntimamente unidos,
de forma que es imposible separar apariencia de esencia, y de modo
tal que la esencia, siempre oculta, sólo se nos puede revelar a través
de la apariencia. En el discurso pornográfico no hay nada que ocul-
tar, únicamente existe una realidad: la de las relaciones sexuales
directas, a las que se podrían reducir todas las demás relaciones
sociales. Y esas relaciones se muestran en toda su plenitud. Dicen
todo lo que tienen que decir, que en último término no es nada, ya
que la realidad última es una relación física que va más allá del len-
guaje, y a la que debemos acceder.

En el discurso de los monumentos arqueológicos considerados
como bienes culturales la situación ideal vendría dada por las
coordenadas siguientes. En primer lugar el bien arqueológico
debe ser accesible a todo el mundo y debe estar expuesto. Todos
los consumidores en pie de igualdad tienen que tener acceso a
él y poder disfrutarlo de una manera inmediata. El monumento
arqueológico debe decir a primera vista todo lo que tiene que
decir. Su apariencia debe mostrar su esencia.

Por esta razón debemos superar su carácter de fragmento y ofrecer-
lo, a ser posible, como una reconstrucción, tal y como se ofrecen en
Francia y en Inglaterra, o en los Países Nórdicos, determinados
monumentos arqueológicos (el campamento vikingo de Fyrkat, el
poblado de Biskupin, el parque arqueológico de Pfahlbauland, el hill-
fort de Castell Hengys, etc.).

En estos casos el visitante no tiene que realizar ningún esfuerzo
para percibir la “realidad histórica”. Está viendo las cosas tal y
como eran -se supone-, y es su contacto con esas imágenes lo que
le garantiza la percepción de esa “realidad”. Ahora bien, si el visi-
tante desconoce las relaciones sociales que generaron esos monu-
mentos, el mundo de las creencias que pueden hacerlos compren-
sibles y el medio físico en el que estaban situados, estará ocurrien-
do lo mismo que en el discurso pornográfico. En ambos casos la
imagen se muestra a sí misma en toda su plenitud para decirnos
que lo único que hay es eso: una mera imagen, que no hay nada
detrás, y que el disfrute de esa imagen es el propósito que se per-
sigue. Se trata de ofrecerle un producto agradable al consumidor
para que se autosatisfaga con contemplación.

Naturalmente se me podrá decir que en arqueología nadie puede
percibir las relaciones sociales del pasado, y mucho menos el
mundo de las creencias que produjeron esos monumentos. Ello
es cierto, pero también lo es que si no intentamos, mediante la
comparación etnográfica o el análisis de las técnicas, llegar a
esas relaciones y esas formas de ver el mundo, entonces la
arqueología quedaría reducida a un mero coleccionismo de anti-
güedades, que puede alcanzar un sentido cuando esas anti-
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güedades sean reutilizadas (piénsese en la reutilización del polvo
conseguido moliendo momias egipcias como instrumento mági-
co a partir de fines de la antigüedad) con fines religiosos, econó-
micos (piénsese en la reutilización de piedras de los monumen-
tos como material de construcción) o de mero prestigio.

Si la arqueología no quiere verse reducida a una exótica forma de
coleccionismo, ni quiere entrar en los caminos del esoterismo,
únicamente le quedarán dos caminos. O bien en convertirse en
una historia de la tecnología, en la que se analice la producción
de distintos objetos y bienes en el pasado, o bien integrarse en
el discurso de la historia -del que también forma parte la historia
de la tecnología. Pero integrarse en ese discurso supone trascen-
der a los objetos arqueológicos e integrarlos en sistemas produc-
tivos, tramas de relaciones sociales y mundos simbólicos del
pasado, y eso es imposible sin un trabajo intelectual.

Las reconstrucciones arqueológicas pueden ser útiles para
comprender el funcionamiento de las tecnologías del pasado y
como ficciones hermenéuticas que puedan ayudar a desarrollar
nuestros procesos de comprensión. Pero también pueden ser
enormemente peligrosas cuando se comercializan, se integran
en circuitos turísticos y se ofrecen al consumo de los ciudada-
nos como productos acabados que pueden otorgarles una satis-
facción inmediata.

La exhibición de esos productos es ofrecida en la actualidad al
gran público por parte de empresas privadas, que construyen
“parques temáticos” en los que se ofrecen simulacros de monu-
mentos del pasado, y por parte de las administraciones públicas,
que pretenden llevar a cabo de este modo una política “cultural”.
Dicha política forma parte de la política general del Estado-admi-
nistrador, cuya misión es poner al alcance de la mayor parte de
los ciudadanos lo que se supone que son los bienes comunes.
Pero un monumento no es un alimento, ni una medicina, ni nada
que pueda contribuir al mantenimiento de la salud o el bienestar
de la población. Un monumento no tiene sentido si no se le otor-
ga un significado. En este sentido el Estado-administrador se
encuentra ante varias alternativas para otorgárselo. O bien recu-
rrir a la lógica del Estado-nación y ofrecer el monumento como
muestra de la gloria de nuestros antepasados nacionales, o bien
recurrir al localismo y ofrecérselo a los curiosos como algo que
es característico de nuestro pueblo o nuestra ciudad, pasando
así de la historia nacional a la erudición local, o bien fomentar la
educación de la población, no sólo a través de la enseñanza, sino
también a través de los medios de comunicación de masas y
mediante la difusión de la cultura escrita, con el fin de que los
ciudadanos, que no los consumidores, integren en su universo
mental y simbólico los monumentos del pasado.

Para ello los ciudadanos tendrán que llegar a ser conscientes de que
el pasado no es bien de consumo incluible en un recorrido turístico

sin más, de que el pasado no nos es accesible sin más, sino que su
conocimiento es indisociable de una labor de reconstrucción del
mismo, y por ello deberemos desarrollar nuestra última tesis.

El monumento arqueológico debe ser considerado como
un instrumento para el conocimiento del pasado,
y consecuentemente, de nosotros mismos

Esta última tesis se diferencia de las tres anteriores en su carác-
ter normativo. En las tres primeras, en efecto, se describía lo que
el monumento había llegado a ser. Ahora, por el contrario, se
trata de indicar lo que debería ser. En este sentido puede resul-
tar paradójico que se proponga utilizar el monumento como ins-
trumento, puesto que uno de los principios más evidentes en
arqueología e historia del arte es que un monumento posee valor
por sí mismo. Es su materialidad lo que hay que conservar, debe-
mos defender su integridad y procurar su conservación. Por ello
toda reconstrucción puede ser peligrosa si no se respeta la lógi-
ca del original, para lo que se supone que existen técnicas.

A lo largo de milenios la humanidad ha venido destruyendo los
monumentos del pasado, y si los ha conservado ha sido porque
ha sabido hallarles alguna utilidad, con lo cual los monumentos
del pasado siguieron siendo monumentos del presente (piénsese
en las murallas, catedrales...). Evidentemente no es ésta la utili-
zación de los monumentos como instrumentos que proponemos,
sino su uso como medios de conocimiento.

En ese uso la integridad del monumento no es el valor fundamen-
tal, ni tampoco su materialidad, sino su valor cognoscitivo. El
monumento posee valor porque tiene un significado, un significa-
do que puede tener que ver con las técnicas de construcción, con
las relaciones sociales que han podido tener lugar en él o alrede-
dor de él, y con el conjunto de valores simbólicos que gravitaron
a su alrededor.

El pasar de la materialidad del monumento al mundo de signi-
ficado, o lo que es lo mismo, al mundo del lenguaje, es labor
de la arqueología. Y ello es así aunque no conozcamos el len-
guaje de las personas que construyeron o vivieron en y en torno
al monumento. Si poseemos conocimientos de su lenguaje, a
través de los documentos, la arqueología se integra en la histo-
ria y si éste no fuera el caso estaríamos normalmente en el
ámbito de la prehistoria. En este segundo caso el desconoci-
miento del lenguaje del pasado limita sustancialmente nuestras
posibilidades de reconstruir los usos del monumento, pero no
las invalida totalmente, ya que en las culturas humanas existe
un componente no lingüístico: gestos, técnicas y algunas for-
mas de pensamiento no predicativo, lo que unido a la compa-
ración etnográfica puede proporcionarnos algún conocimiento
acerca del pasado.
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Pero tanto en el caso de que dispongamos del lenguaje como en el
que no -y ello será mucho más evidente en el segundo de ellos- debe-
remos ser conscientes de que el conocimiento histórico, del que el
conocimiento arqueológico no es más que una parte, es un conoci-
miento fragmentario. En él será imposible llegar a alcanzar un cono-
cimiento pleno del pasado -del mismo modo que es imposible alcan-
zar un conocimiento pleno del presente, al que sí podemos observar
directamente. La historia total es una mera ficción, su formulación es
expresiva, más que del pasado mismo, de la propia visión que de él
tienen los historiadores. Los historiadores manejan unos métodos
para analizar los documentos o los monumentos, si son arqueólogos,
y del uso de esos métodos depende su respetabilidad académica. Por
esa razón creen que es necesario afirmar su omnipotencia y sostener
que, gracias a ellos pueden conocerlo todo y conocerlo bien. Si algo
quedase sin conocer el método parecería imperfecto, y consecuente-
mente podríamos poner en duda la competencia del historiador. Por
ello el conocimiento histórico se define a sí mismo como cerrado. En
nuestro caso ese mundo perfecto del pasado agotado, exhaus-
tivamente conocido a través del conocimiento histórico, vendría a ser
el equivalente del monumento íntegramente reconstruido. No queda
en él nada que no podamos ver, que no podamos conocer. Sólo hay
una diferencia: el pasado lo conocemos “tal y como fue”, y el monu-
mento reconstruido es “como si fuese” el pasado.

Historiadores y arqueólogos comparten un supuesto metafísico, que
nunca llegan a formular, puesto que en ambos casos nos encontra-
mos con gente amiga de lo empírico y poco dada a la especulación.
Ese principio puede llamarse el principio de la armonía preestableci-
da entre el historiador y sus documentos. De acuerdo con él el núme-
ro de documentos de los que disponemos (aún sabiendo que siempre
es limitado y su transmisión azarosa) es siempre suficiente para otor-
garnos un conocimiento significativo del pasado. En arqueología las
culturas se definen por sus fósiles guía (megalítica, del bronce...). Ello

8 9

es una manifestación de ese principio. El fósil guía puede definir a
una cultura porque es lo que le da significado en el discurso del
arqueólogo, discurso que nada tiene que ver con el de la cultura que
estudia. Cuando no se conoce el lenguaje de los miembros de una
cultura del pasado estamos ante una cultura sin voz. Y lo mismo suce-
de en parte cuando disponemos de documentos escritos, ya que esos
documentos adquieren sentido únicamente dentro del discurso del
historiador. En ambos casos el discurso del historiador es un discur-
so imperialista. El historiador habla acerca del pasado, pero también
acerca de sí mismo. Si reconociese la insuficiencia de sus fuentes,
tendría que admitir el carácter relativo de su discurso, lo cual no es
fácil de hacer en una época como la nuestra de certezas absolutas.

Por ello el historiador y el arqueólogo elaboran un discurso que
clausura el pasado, que pretende no dejar resquicios para que
puedan desarrollarse otra versión alternativa de él, lo que es
coherente si tenemos en cuenta el papel que la historia ha des-
empeñado como discurso legitimador del Estado-nación o del
Estado-administrador, que se rige por un saber administrativo
basado en el conocimiento de diferentes “ciencias” (políticas,
económicas, sociales...).

Frente a ese discurso creemos que se debe reivindicar el carácter
fragmentario del conocimiento histórico y su naturaleza de
reconstrucción racional del pasado -como una de sus reconstruccio-
nes posibles-, reconstrucciones que no sólo dependen de los conoci-
mientos que nos ofrecen las fuentes escritas y los monumentos, sino
también de nuestras visiones apriorísticas acerca del pasado que
derivan de nuestras concepciones antropológicas y sociológicas,
cuando no también de nuestros prejuicios y de nuestras ideas mora-
les. Frente a todas ellas, en cuya valoración no vamos a entrar aquí,
el monumento arqueológico nos ofrece la posibilidad de servirnos
como acicate para desarrollar nuestro trabajo de reconstrucción

8. En el mercado, el bien cultural debe ser accesible a todo el mundo y debe estar
expuesto. Se ha de superar su carácter de fragmento para que el visitante no tenga que
realizar ningún esfuerzo de percepción histórica
9. El monumento posee valor porque tiene un significado, un significado que puede
tener que ver con las técnicas de construcción, con las relaciones sociales que pue-
dan haber tenido lugar en él o alrededor de él, y con el conjunto de valores simbó-
licos que gravitaron a su alrededor
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y del patrimonio la productividad es inversamente proporcional al
número de las supuestas mercancías existentes.

Para demostrar nuestra tesis únicamente utilizaremos nociones
económicas elementales, con el fin de poner de manifiesto la exis-
tencia de un discurso ideológico, de un discurso falso, que se inclu-
ye en el marco de una estrategia política.

En cualquier proceso económico que tenga lugar en una econo-
mía de mercado, se calcula la productividad de un determinado
producto (x) restando del precio al que se vende los costes de su
producción:
Pr (x) = Pv (x) - Pc (x)
o, si lo hace porcentualmente, dividiendo la primera cantidad por
la segunda.

En la producción de una mercancía intervienen dos tipos de capi-
tal: el capital fijo y el capital circulante. El primero es el que per-
mite poner en marcha todo un proceso productivo y mantenerlo
en el tiempo; el segundo es el que interviene porcentualmente en
la producción de una mercancía singular.

Si definimos un producto (x) que tiene unos determinados costes de
producción a lo largo de toda la vida productiva en la que se fabrica,
y simplificamos a efectos expositivos la diferencia entre capital fijo y
capital circulante, podremos afirmar sin ningún género de dudas que
la productividad de toda inversión del capital es directamente propor-
cional al número de mercancías (x) vendidas:
Prt (x) = N (x) x Pr (x)

En el caso de la “industria cultural”, creemos que la situación es
la inversa. Mayores inversiones no significan mayor rentabilidad, ya
que se produce un proceso muy rápido de saturación del mercado
que desaconseja incrementar la inversión. Esto traería como con-
secuencia una paradoja en cualquier otro campo de la economía,
que se podría formular de la forma siguiente:

> Tesis 2: El valor de un “bien cultural” es directamente propor-
cional a su escasez. Consecuentemente, pensar que se pueden
producir “bienes culturales” de acuerdo con los mecanismos
normales de funcionamiento del mercado no tiene sentido técni-
camente.

Podríamos ilustrar esta tesis con cualquier ejemplo. El valor de la
catedral de Santiago de Compostela deriva de que es única e irre-
petible, y desde el punto de vista religioso, de que en ella estaría
enterrado (o al menos eso se supone) un apóstol único. Lo que
la hace extraordinaria es su singularidad. Pensar en un proceso
productivo de mercancías similares carece de sentido.

Siguiendo con nuestro análisis, elaboraremos un modelo, cen-
trándonos en el campo de la arqueología, en el que sí es posible

racional del pasado y para crear los relatos sobre el mismo que aspi-
ren a lograr el consenso de nuestros conciudadanos.

El monumento arqueológico está aquí. En principio es mudo, si no va
acompañado de inscripciones, pero con su presencia, que no afirma
ni niega nada, nos abre un camino hacia el mundo de la intenciona-
lidad de los seres humanos del pasado. El monumento fue construi-
do por alguien y para algo. Quien lo haya construido ya ha desapare-
cido, pero el monumento sigue ahí, frente a nosotros, invitándonos a
comprender su uso o su valor simbólico. Un diálogo con el pasado es
imposible -el historiador no es un invocador de espíritus-, pero los
monumentos nos hacen ver que a través de su materialidad yace
oculto un mundo de usos y valores, que evidentemente ya no es el
nuestro, pero que podría llevarnos a reflexionar sobre el valor relativo
de nuestra cultura y sobre el sentido del tiempo. Eso sí, siempre que
no lo reduzcamos a una imagen explícita que se ofrece como mer-
cancía para el consumo como bien cultural.

Los panes y los peces: una contribución a la
economía política del patrimonio cultural1

Todos aquellos que hemos tenido una educación religiosa sabemos
que uno de los milagros con los que Jesús acreditó su naturaleza divi-
na fue la multiplicación de los panes y los peces. Partiendo de dos
únicas cestas en las que se contenían estos alimentos, consiguió dar
de comer a una inmensa multitud. Si hemos escogido este milagro
como título de nuestro trabajo es porque creemos que aquellos que
sostienen que la arqueología y la historia del arte justifican su existen-
cia como disciplinas gracias a su rentabilidad económica no sólo
cometen un involuntario error, sino que también manipulan la reali-
dad con el fin de justificar unas situaciones de privilegio de las que
disfrutan algunos arqueólogos e historiadores del arte que acaparan
una buena parte del gasto que los diferentes organismos públicos
dedican a un difuso campo que se conoce bajo el nombre de “cultu-
ra” (campo que estos ideólogos gustan de definir con una jerga pseu-
doeconómica como “mercado de la cultura”, “servicios culturales” o
“industria cultural”).

A continuación nos limitaremos a plasmar unas sencillas considera-
ciones que deberían ser objeto de una serie de estudios cuantitativos
complementarios que permitan medir la supuesta rentabilidad de
una serie de inversiones públicas (a veces importantes), y que resitú-
en en el terreno de la realidad las palabras y las estrategias retóricas
de la “industria cultural”, cada vez más frecuentemente escuchadas
en boca de políticos, técnicos del patrimonio, historiadores del arte y
arqueólogos. Nuestra tesis de partida será la siguiente:

> Tesis 1: Al contrario que en el mundo de la producción, en el que
la productividad de una inversión se incrementa con el número de
productos vendidos, en el campo de la supuesta industria cultural

Nota
1

Aquí comienza el segundo de los textos que se recogen en este artículo, como se indica en
el resumen
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descubrir nuevos yacimientos, que no es el caso de las catedra-
les. No obstante, en este mundo tampoco sería aplicable la lógi-
ca de la producción mercantil.

Queremos demostrar que la productividad de la arqueología es
inversamente proporcional al número de yacimientos existentes:
Pr (A) = Pr (y) / N (ys)

La productividad de la arqueología, de acuerdo con esta tesis, se
calcularía dividiendo la suma de los precios de los “productos
arqueológicos vendidos”, restándole el precio de sus costes, por
el número total de yacimientos existentes como oferta:
Pr (A) = Pv (A) - Pc (A) / N (ys)

Se da además el caso de que en el mercado de la arqueología los
precios de las ventas se quedan en manos de empresas privadas,
mientras que los precios de coste se extraen del dinero público, con
lo cual el cálculo de la rentabilidad se hace mucho más complicado.

Los beneficios económicos básicos que genera un yacimiento
arqueológico se centran en el sector turístico. Otros beneficios
secundarios, como los derivados de la publicación de libros, for-
marían parte de la industria editorial, cuyo análisis requeriría un
estudio aparte, ya que los libros se compran normalmente en un
mercado libre, y sí son mercancías.

Desarrollemos nuestro modelo. Una vez excavado un yacimiento,
genera una serie de recursos turísticos. Estos recursos podrían for-
malizarse de la siguiente manera: la productividad de un yacimiento
es igual a la suma de los gastos de desplazamiento de todos sus visi-
tantes en un tiempo (t) y los gastos de manutención en ese mismo
tiempo. Como el tiempo de desplazamiento es directamente propor-
cional al espacio o a la distancia, tendríamos que formularlo así:
Pr (y en t) = Gd x e x t + Gma x t

Un turista realiza un viaje. Si sólo visita un yacimiento, toda su
inversión se va a centrar en él. Si visita varios, habría que dividir-
la entre ellos. O sea:
Pr (y en t) = Gd x e x t + Gma x t / N (y)

Como el turista invierte su capital en cada yacimiento, la ecua-
ción se convertiría en:
Pr (y en t) = (Gd x e x t / N) + (Gma x t / N) / N

lo que aritméticamente da:
Pr (y en t) = Gd x e x t + Gma x t / N2

Económicamente, por lo tanto, la inversión en arqueología es casi
irrentable. La demanda no puede crecer a un ritmo proporcional a
la oferta, ya que el “producto arqueológico” en un mercado turísti-
co se agota rápidamente. Un turista quiere ver un megalito, un cas-
tro o una ciudad romana, no docenas de ellos, a menos que tenga

un interés profesional y por lo tanto no sea un mero turista. Si el
crecimiento de la demanda es poco elástico, no se puede basar un
modelo de desarrollo local o regional en el crecimiento de la ofer-
ta, ni puede sostenerse que la investigación arqueológica pueda
ser un motor del desarrollo económico a nivel global. Esto sólo
sería cierto a un pequeño nivel y en casos más o menos excepcio-
nales, puesto que, como ya hemos visto, el valor del un “bien cul-
tural” es directamente proporcional a su escasez.

Cualquier estudio mínimamente riguroso de este tema exigiría la
medición del gasto en turismo arqueológico en correlación con el
gasto global en turismo. Aunque ello no esté bien cuantificado,
creo que es fácil comprender que el turismo de masas no se
mueve por parámetros relacionados con el patrimonio cultural,
sino por otros motivos mucho más variados. Pero es que además
el análisis económico del patrimonio cultural exige introducir una
serie de parámetros nuevos, de tipo no sólo económico, sino tam-
bién político.

En el “mercado” de la arqueología se da la paradoja de que los
costes son públicos y los beneficios privados. Los yacimientos
arqueológicos son básicamente propiedad del Estado. No se
pueden comprar ni vender, están protegidos legalmente, aún en
el caso de que el Estado comparta la propiedad de los mismos
con otras instituciones o con personas físicas. Los beneficios
que se derivan de un yacimiento cuya excavación se hace con
dinero público y cuyo mantenimiento corresponde a la propia
administración van directamente a la industria turística. Sólo
una pequeña parte de esa inversión se recupera cobrando las
visitas, por ejemplo.

Tendríamos así que la productividad de la arqueología sería igual
a los beneficios turísticos menos los costes arqueológicos (de
excavación y mantenimiento):
Pr (A) = B (Tu) - C (Ar)

La Administración obtiene del turismo una serie de ingresos por
impuestos, que habría que restar a los propios beneficios del
turismo:
Pr (A) = [B (Tu) - I (Tu)] - C (Ar)

Los impuestos generados por el turismo, sumados a los impues-
tos que genera la propia actividad arqueológica (IRPF + IVA + IBI)
podrían restarse del coste arqueológico, con lo que tendríamos:
Pr (A) = B (Tu) - C (Ar) - [I (Tu) + I (Ar)]

Lo que se cobra en impuestos revierte a la Administración, que
es la que sufraga el coste arqueológico. Con lo cual lo que para
el mercado es una pérdida, para el Estado es un beneficio.

Naturalmente habría que calcular si lo que invierte el Estado en la
investigación y la conservación del patrimonio es mayor o menor que
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el monto de los impuestos que recauda a través del turismo y del tra-
bajo de las personas que desarrollan su actividad en este campo,
pudiendo añadirse el incremento global de la producción de mer-
cancías que genera el consumo turístico y su retorno a las arcas
estatales mediante el sistema fiscal. Mientras no tengamos estos
datos no es posible ninguna conclusión definitiva. Pero aunque el
balance fuese positivo se plantearía el siguiente problema moral y
político.

Sea (E) un Estado que genera unos ingresos fiscales que se
detraen de la riqueza de sus ciudadanos. Una parte de esa rique-
za forma la inversión pública en bienes y servicios de la que se
benefician los propios ciudadanos, lo que justifica el cobro de los
impuestos. En el caso de la “industria cultural” se da la paradoja
de que los únicos beneficiarios son las empresas turísticas priva-
das. De modo que la población de (E), a la que vamos a llamar
Pueblo, invierte como capitalista en un proceso productivo en el
cual se produce una mercancía -el turismo- que gestiona una
empresa privada de la cual ese mismo Pueblo se convierte en
cliente. El turista “consume” un bien arqueológico, del que es pro-
pietario como parte de una comunidad nacional. Para consumirlo
necesita llevar a cabo una serie de gastos (Gd x e x t + Gma x t),
gastos que sólo benefician a empresas privadas.

Naturalmente que el turista es libre, pero ello no obsta para que se
dé la paradoja de que en el mercado de la arqueología quien invier-
te el C (A) en la “producción” de “mercancías arqueológicas” es a
la vez el consumidor de las mismas. Con lo cual su inversión no
sólo no le produce beneficios, sino que incrementa sus gastos. El
turista cultural es el único capitalista del mercado que no sólo no
se beneficia de su inversión, sino que además tiene que realizar
gastos para “consumir” una mercancía que ya es suya.

Los beneficiarios de la inversión pública en “bienes culturales” son
los empresarios de la industria turística, tanto en el sector de los
viajes y el transporte como en el alojamiento y la manutención, y
aquel grupo de profesionales que pueden ejercer su labor en
empresas privadas o en el propio sector público que se dedican a
la excavación y conservación arqueológica, al mantenimiento, cui-
dado y restauración de las obras de arte y a todos los servicios
administrativos que estas actividades implican.

Tenemos, pues, una primera condición para que se desarrolle una
ideología del “mercado del patrimonio”, entendiendo como ideolo-
gía una representación falsa de la realidad, que justifica el disfru-
te de privilegios económicos y sociales. Existen grupos de empre-
sarios que se benefician de ese mercado sin hacer ninguna inver-
sión en la “producción” de las mercancías que venden. Y en
segundo lugar, existen otros grupos de empresarios, funcionarios e
incluso intelectuales que justifican la existencia de ese “mercado”,
que se benefician como empresarios propiamente dichos, como
trabajadores y como acaparadores de privilegios sociales y políti-

cos, del dinero que el Estado, y no ellos mismos, invierte en ese
proceso que ellos controlan e incluso monopolizan. Este monopo-
lio se deriva de sus conexiones con las administraciones públicas
y con los partidos que en cada momento gobiernan.

¿Por qué apelan al mercado y no piensan el patrimonio con otros
parámetros? En primer lugar, porque identifican mercado y socie-
dad y porque necesitan una estrategia retórica que justifique su
enriquecimiento (mayor o menor) y sus privilegios simbólicos y
políticos con apelaciones al interés y el enriquecimiento general.

La argumentación subyacente sería la siguiente:

a: los “bienes culturales” producen riqueza
b: la riqueza sólo se crea en el mercado
c: luego los “bienes culturales” se producen en el mercado.
a-1: con los “bienes culturales” se enriquece la colectividad (el
Pueblo)
b-1: yo formo parte de la colectividad que se enriquece con los
“bienes culturales”
c-1: luego yo también debo enriquecerme.

Lo que, en muchos casos, es claramente verdad. Como es nece-
sario justificar esos intereses económicos y esos privilegios, se ela-
bora una teoría del mercado y la rentabilidad que:

1. es falsa porque viola una ley fundamental de la producción eco-
nómica. Si la rentabilidad es inversamente proporcional al número
de mercancías producidas, es absurdo incrementar la producción
de mercancías.
2. es también falsa ya que, en ese supuesto mercado, las inversio-
nes son básicamente públicas, mientras que los beneficios son pri-
vados.

Además de todo lo anterior, que es analizable en el terreno de las
meras relaciones económicas, se olvida un hecho capital: un “bien
cultural” sólo es un bien secundariamente. Los cuadros, las cate-
drales o los yacimientos arqueológicos pueden tener un valor eco-
nómico, pero ese valor es secundario.

Una obra de arte “vale” si tiene un valor estético. Una catedral,
además de un valor estético, puede tener un valor religioso. Los
monumentos arqueológicos tienen un valor cultural e histórico. Y
todos los monumentos y objetos que forman el patrimonio de una
nación tienen un valor simbólico y político.

El valor económico es cuantificable. Los otros valores, no.
Quinientos euros es más que cien euros, y todas las mercancías se
igualan en el mercado porque son intercambiables por dinero.

Que los “bienes culturales” valgan dinero no quiere decir nada,
porque los valores estéticos, religiosos o históricos no son cuan-
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tificables. Si bien con el dinero que me cuesta un piso puedo
comprar cinco coches, ¿a quién le resultan creíbles equivalencias
como éstas?:

1. el valor estético de Las Meninas es igual que la suma de los
valores estéticos de La fragua de Vulcano más Las Hilanderas.
2. la catedral de Santiago es tres veces más bella que la catedral
de Burgos.
3. el valor histórico y cultural del yacimiento de Atapuerca es trein-
ta veces mayor que el de las Cuevas de Altamira.

Los bienes culturales son objetos que encarnan valores simbólicos que
no son cuantificables monetariamente ni son comprensibles al mar-
gen de una serie de discursos que son los que les otorgan su valor.

Un fragmento de cráneo de Atapuerca “vale” porque existe una cien-
cia que es la Paleontología. Una tela pintada “vale” porque creemos
que existe la pintura, que es un arte, y que ese arte posee contenidos
intelectuales y valores estéticos. Las viejas columnas y los restos
arquitectónicos fueron sistemáticamente reutilizados a lo largo de la
historia precisamente porque se les otorgaba valor económico.
Nosotros no destruimos la Acrópolis de Atenas porque posee “valor

10. Una obra de arte "vale" si tiene un valor estético. Una catedral, además de un
valor estético, puede tener un valor religioso. Los monumentos arqueológicos tienen
un valor cultural e histórico. Y todos los monumentos y objetos que forman el patri-
monio de una nación tienen un valor simbólico y político. El valor económico es
cuantificable. Los otros valores no

10

artístico y simbólico” ¿Qué valor económico tendría la colina de la
Acrópolis si se reurbanizase (ténganse en cuenta las vistas)?

No es este el lugar para volver a indicar que la ideología del “mer-
cado de los bienes culturales” forma parte de un proceso de trivia-
lización de la propia cultura, que está unido al desarrollo de unas
ideologías políticas que pretenden justificar la omnipresencia del
mercado y la transformación del ciudadano en mero consumidor
que dedica la mayor parte de sus energías a llevar a cabo cálculos
de costes y beneficios (véase “Sobre el buen uso de los monumen-
tos arqueológicos”). Costes y beneficios que sólo sirven cuando
existe el dinero de por medio, pero que ni siquiera se podrían apli-
car si pretendemos que el fin de la sociedad es distribuir benefi-
cios y placeres a todos en la mayor cantidad posible. En realidad,
ni siquiera serían cuantificables los placeres: ¿el placer que produ-
ce comerse tres merluzas es igual a un orgasmo? ¿escuchar la
Novena Sinfonía de Beethoven produce el mismo placer que escu-
char treinta canciones country?

Agradecimiento: El texto “Sobre el buen uso de los monumentos arqueológicos”
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