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Resumen

Los discursos de la representacion y de la imple-
mentacion de lo simbolico apenas tienen un
punto comun con el proceso material que en la
segunda mitad del siglo XX siguieron las ciudades
espafolas a las que podemos denominar como
"capitales de la memoria", y entre las cuales
resulta sumamente emblematica Salamanca. El
texto que sigue trata de deconstruir y reducir al
plano de la evidencia toda la arquitectura metafo-
rica y la identidad retorica y publicitaria que se ha
elevado sobre el antiguo locus patriae, en realidad
devastado por operaciones corsarias, y en cuya
realidad actual el autor gusta mas de senalar el
peso de las sombras y de las ausencias, que la
entidad misma, fragmentada y silenciada, de lo
que ha podido sobrevivir a tiempos singularmen-
te confusos.
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Cuanto abarca de bienes culturales el materialista historico con la mirada, tiene, sin
excepcion, una procedencia que no puede contemplar sin prevencion (W. Benjamin)

Afios dos mil, siglo veintiuno. Momentos, sin duda, de cambio epocal,
en los cuales las condiciones en que han existido hasta hoy y han sido
pensadas las ciudades patrimoniales espafiolas entran en una nueva
fase historica, decisiva para su destino y modo de supervivencia.

Nueva “era”, entonces, de la que, con seguridad, se puede ya afir-
mar que cambiara para siempre la significacion de un conjunto de
ciudades emblematicas, de un ser y de una especificidad de la penin-
sula y de “lo espanol”, transformando hondamente el sentido que
hasta hoy han adquirido en su pasaje por una historia compleja.
Pues, en efecto, podemos decir de la memoria urbana, memoria de
la ciudad o imago urbis que, en realidad, se disena y redisefia cultu-
ralmente con el paso del tiempo.

La ciudad, su imaginario, cambia ciertamente, como queria el poeta
Baudelaire, con mas rapidez que lo hacen las generaciones que la
habitan, dejando enseguida obsoletas las descripciones que se alma-
cenan en su archivo.

El ser distintivo, lo que podriamos llamar el caracter, de estos primitivos
nucleos urbanos y emplazamientos patrimoniales significativos, disemi-
nados como reductos por la geografia peninsular, ha pasado a ocupar
ahora, en los ultimos afios, una posicion vital en el dispositivo imagina-
rio de una industria de la cultura que necesita el pasado para ensayar
cualquier porvenir. En términos del historiador italiano Assunto, es
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ahora, precisamente, cuando “la antigliedad se propone como futuro™.

La fabricacion para las masas del concepto enteramente novedoso
de un ocio viajero y de un turismo cultural determina la creacion en
los territorios nacionales de una red de puntos nodales donde el
pasado se sustantive, cobre una forma reconocible y se pueda, al fin,
constituir como destino de desplazamientos y horizonte escénico de
trayectos cualificados.

Se trata, en realidad, bajo diversas estrategias y matices, de la crea-
cion de grandes parques tematicos de la historia, donde ésta, al fin,
estabilizada y domesticada, se mostrara entre nosotros al modo de un
perfecto “museo” o inventario de lo que aun queda del ayer.

En estos “lugares de la memoria” se condensaria el depdsito ultimo
de unos valores, de una idiosincrasia nacional, que acompafnada de
sus correspondientes morfologias, se encuentra en franco retroceso en
todo otro lugar, debido a los efectos de unos modelos urbanos globa-
lizados, que forman parte de un conurbacion ya sin limites (y podria-
mos decir que sin marca precisa, mas alla de venir a representar éstos
el puro presente, sin profundidad ni densidad especifica alguna).

En el espiritu de esta determinacion incrementada de lograr la iden-
tificacion, el establecimiento y fijacion de unos sacras o emblemas
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urbanisticos sobrevivientes del pasado, contrapuestos al presente que
todo lo ocupa, vy, por tanto, absolutamente necesarios para la econo-
mia simbolica de un pais, la politica mismay la planificacion econé-
mica penetran hoy (lo hace en realidad desde hace ya decenios) la
estructura hasta hace poco opaca y desplazada de la antes olvidada
ciudad patrimonial o historica espafiola para extraer de ella una ulti-
ma rentabilidad y servicio. Esta intervencion ideoldgico-urbanistica
convierte activamente las viejas urbes historicas en una suerte de
nuevo fetiche cultural, sujeto a todas las estrategias transformativas
posibles (la primera de ellas la implantacién en la conciencia de
masas de la accesibilidad a su encanto, la total entrega que se hace
de su “misterio” histérico constitutivo).

Las estrategias que convierten de sujeto y protagonista, antes, en
objeto paciente, ahora, el hecho de la ciudad historica espafola, se
mueven, tanto en el plano de las intervenciones “reales” o materia-
les, como en otra dimension (no menos transformativa y eficaz) de
los discursos que sobre la misma se tienden, en la esperanza (fraca-
sada) de apresar su ser intangible, el “espiritu”, siempre ambiguo y
elusivo, en el que ha cuajado su historia tormentosa.

Sin arquitectura no podemos recordar

Pero la vieja, la altiva renuencia de ciudades emblematicas, como esta
de Salamanca de la que venimos finalmente a hablar; ciudad esencial-
mente pasadista desde antiguo poseida por una suerte de aversion a
remodelarse, a modernizarse, a cambiar de estilo (o de spirit), que era
cosa que tanto habian apreciado los viajeros conservadores y los filoso-
fos de la tradicion, es también ello mismo, y ahora, cosa ya del pasa-
do. Mas cuando, precisamente, la propia ciudad ha decidido abierta-
mente apoyarse en lo ya para ella ha sido, en lo historico irremediable-
mente transcurrido y acaecido, para poder contar en algun futuro pre-
visible, integrandose entonces, de una manera que no podemos tomar
como “natural”, en tanto que el espacio donde al fin también se reali-
Za una suerte de coiné europea, y olvidando con ello toda una tradicion
severa de alejamiento de la modernidad y de la racionalidad occiden-
tal, cuyos destellos -digamoslo: cuya original extrafieza y otredad orgu-
llosa- supo captar, con pulso maestro, en un momento que ya nos debe
parecer fabulosamente lejano, la intuicion unamuniana.

La vieja advertencia de Marinetti a los espafioles, poseedores de un
inigualable paisaje historico y de una profundidad temporal cuajada
en piedras y ciudades enteras, ha sido, al fin, inevitablemente des-
atendida. De nada parece haber servido aquella llamada que desde
el fondo del Manifiesto futurista clamaba por que se impidiera “a los
turistas millonarios venir a visitar vuestra Espafa, como un ideal
cementerio”. Al fin se ha hecho manifiestamente cierta también
aquella otra amenaza lejana para 1909: “Sé muy bien -continuaba el
Manifiesto- que hay quien se esfuerza por alucinaros con las enormes
ganancias que podria reportaros el comercio inteligente de vuestro
glorioso pasado...”?.

Las élites politicas, financieras y culturales que han tomado las rien-
das de estos nuevos destinos ahora improvisados, no poseen en rea-
lidad respecto a estas ciudades-emblema (uno de cuyos modelos
acrisolados bien podria ser Salamanca) otro valor de cambio que el
del propio capital patrimonial, el cual, como en el cuento de la leche-
ra, crece y crece en su imaginario (mientras, en la realidad, se ero-
siona y fragmenta, pues el espacio, especialmente el espacio cons-
truido, como nos han ensefiado los fildsofos de la estirpe heraclitea,
“se deshace como la arena que se desliza entre los dedos”.
Finalmente, en efecto: “el tiempo se lo lleva todo, y solo nos deja
unos cuantos pedazos informes” -Paul Virilio-)*,

La remodelacion y cambio de signo de la ciudad patrimonial est3,
pues, en marcha (en la dimensién cuasi militar del término). Puede
decirse de tal proceso que, en general, busca transferir la carga tra-
gica, la pesada herencia historica de caracter absolutista y confesio-
nal que le cabe en tanto antigua ciudad hispana de naturaleza cleri-
calizada, levitica e inquisitorial, ahora conducida hacia un review o
disposicion renovada de apertura ludica, ilustrativa, pedagogica de
bajo perfil, que pueda captar en la red de una real mercantilizacion -
de una activa macburguerizacion de los centros historicos- los primi-
tivos lugares de significacion dramatica y espectacular Ancien
Regime, ofrecidos ahora con free access al mayor numero de mira-
das no especializadas.

La ciudad, pues, se abre. Salamanca, cittd apperta, podria ser el
nuevo slogan, sin que en él desapareciera del todo la connotacion
estratégica que el término recibe en italiano y en otras lenguas: ciu-
dad (al fin) “abierta”, rendida, ciudad franca, ante la pujanza de lo
extrafio a ella, de lo no propio y extranjero. Con ello se consigue poner
de rodillas al pasado, rebelde siempre, intratable y dogmatico, y ello
frente a los idolos nuevos del presente, que hoy mas que nunca
muestran su decisivo poder de transformacion en lo material, al tiem-
po que exhibe una capacidad inagotable de operar cualquier rese-
mantizacion en el régimen de lo imaginario.

Este transito desde la vieja ciudad ocluida y oscura, levitica y peniten-
cial del pasado a la ciudad expositiva (méas bien, en términos de acu-
flacion turistica: “ciudad de exposiciones”), patrimonio cultural de
una Humanidad que de ella poco sabe, ciudad ya sin clausura (ni
misterio alguno), no se ha realizado sin grandes costes y, en todo
caso, sin que ello afecte sobre todo al propio orden central de lo sim-
bélico y de lo imaginario. Pero el mismo proceso ha supuesto también
cambios y remodelaciones integrales en el ambito mas comun y per-
ceptible de lo visible, originando entonces las morfologias 0, mas
propiamente, dejandolas habitar por el nuevo espiritu de una
modernidad todopoderosa que en realidad desprecia y minusvalora
la ejemplaridad suntuosa y dramatica de lo pasado. La animadver-
sidn a tal pasado (tal y como fue; es decir siempre -e inevitable-
mente- tiranico, absolutista, confesional...) es parte de las pulsio-
nes que organizan los mecanismos centrales que conducen el desa-
rrollo y el progreso.
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Puede decirse de Salamanca, en general, sin por ahora remontarse
mucho mas lejos, que su misma consagracion como capital cultural,
politica y casi también “sentimental” del primer y mas intempestivo
franquismo, marco decisivamente el proceso segun el cual su pasado
estaba obligado a hacerse cada dia mas opaco, hasta venir a caer en
la total incomprension y, en realidad, en el olvido despectivo mismo de
todos los fantasmas regresivos que habian sido los verdaderos invento-
res, en la lejana temporalidad “fuerte”, siglodorista, de esta singular
ciudad, donde cuajo como en parte alguna la metafisica hispana.

Para esta “operacion saldo”, y hasta, cuando menos, operacion olvido
de la Salamanca producida por una Espafia verdaderamente “negra”
ha sido con todo necesario la combinacion de dos fuerzas de signo
contrario -arcaicas y conservadoras las unas; progresistas y moderniza-
doras, las otras-, las cuales han actuado, con rara unanimidad en este
caso, al unisono, con el objetivo manifiesto de desvirtuar el significado
real de esta auténtica Christiandpolis (desactivando la carga potencial
de una historia). Se trataba de maquillar al espectro de la temporalidad
historica, con el objeto de hacerlo revertir y confluir dulcemente en lo
que hoy es un proceso general consensuado para la interpretacion del
pasado nacional, prontamente ya lavado de todas sus culpas, exonera-
do de su alto potencial desestructurador, nihilista, dramatico.

De aquel primer y genuino fascismo, que tomo la ciudad como suya
(como sucedio con tantas otras especialmente del interior de la
Peninsula), convirtiéndola en el Cuartel General de la Espafa libera-
da, cabe decir que, al menos en su primer momento, no fue agresi-
vo con la vieja ciudad del Tormes, y que, incluso, permitio por
muchos afnos después de su eleccién como capital militar y moral del
Régimen el que esa misma ciudad vegetara, somnolienta y abstraida
en su pasado. Cosa que, en efecto, sucedio, por lo menos hasta el
primer aldabonazo transformativo con que se dejo sentir la gran
maquina de remodelacién territorial (y espiritual) de Espafia que fue
el Primer Plan de Desarrollo, que empezd a engrasar el motor trans-
formativo espafiol por los afos 50.

Pero la agresividad constitutiva del nacional-catolicismo espaol no dejo
por ello de mostrar cierta inquina y profundo malcontento, en definitiva,
con una ciudad que, no habiendo sabido mantener en lo ideoldgico la
tension imperial a que como fabrica intelectual estaba destinada, se
habia dejado arrastrar a las profundidades de una gran decadencia, per-
diendo la alta resonancia europea -vaciando de contenido el antiguo
“renombre”- que algun dia, ya por siempre muy lejano, habia tenido.

Asi, los proyectos urbanisticos de Victor D “ors en los primeros cuaren-
ta, con su retérica ampulosa y de signo neoclasico, trataron de cortar
en seco hasta hacer olvidar esa decadencia pueblerina y curil en que
estaba envuelta Salamanca, para recuperar in loco una perdida pro-
yeccion cesarea, dominadora. Las perspectivas abiertas (pero sélo en
el proyecto de papel) por aquel urbanista mediocre y sofiador de una
Roma imperial que realizar en la estepa castellana evidencian su estra-
tegia de creacion de espacios para el encuadramiento militarista de

multitudes y la construccion de hitos conmemorativo-emblematicos
que destruyen por completo el deshilvanado casulario salmantino.

Las fantasias grandilocuentes (casi “speerianas”, diriamos, atendien-
do al fautor coetaneo de un Berlin capital de un reich milenario) de
este modesto arquitecto del régimen en su primera hora convocaban,
con fuerza imaginaria, el hecho de una capital transformada y redise-
fiada como potente nucleo de semanticidad dictatorial, casi gestiona-
da “ala romana”. Se pretendia con ello el incubar en ella misma la
pretension de configurar un dia una gran urbs nova que, en el progra-
ma de sus idedlogos, se pudiera incluso proyectar como nueva metré-
poli del concepto superior y global de Hispanidad, aprovechando con
ello, mas el anecdotario derivado de la fugaz estancia de Colon en la
ciudad, que las evidencias ideologicas que podrian extraerse de los
periodos de formacion en el alma mater salmantina de Francisco
Vitoria 0, mucho menos, el padre Las Casas.

Estas trazas y disefnos v, en realidad, esta primera utopia urbanistica
del falangismo cultural para ésta que fue su muy querida “capital
moral” pronto se disolvio en el aire, y la ciudad pudo prolongar sus
suefio, su “siesta” (en términos de Leopoldo Alas Clarin, el gran
observador de la provincia hispana), mas alla de lo que la propia l6gi-
ca de los tiempos demandaba en punto a gestion del patrimonio y
utilizacion estratégica de un pasado que, en lo que a la ciudad se
refiere, permanecia todavia mas bien virgen.

La no realizacion de obras de importancia en la ciudad salida de la
guerra no quiere decir que este primer momento de epifania y mani-
festacion de una cultura primitiva de signo totalitario -el urfascismo
espanol- fuera con la ciudad enteramente inofensivo. Los servicios de
propaganda del Régimen continuaron una larga tradicion salmantina
que habia hecho ya de la Ciudad de los Estudios un espacio muy pre-
parado (por su escenografia y por sus figurantes, siempre entregados)
para las manifestaciones representativas y espectaculares de un
Antiguo Régimen que concebia en realidad espacio publico y ciudad
como un dominio publicitario de los valores que le daban soporte, v,
ademas, que sofiaban con ver convertidas sus calles en la escenogra-
fia ideal para su marcial determinacion.

En esos primeros afios de la lucha, la ciudad presto el teatro de sus
seculares espacios significativos para los grandes carnavales diplo-
maticos y fiestas significativas del Régimen, alcanzando un gran nivel
sobre todo en las recepciones de los embajadores de las potencias
del Eje (no en vano se evocaba aqui la fidelidad habsburgica, saltan-
do por encima siglos de afrancesamiento borbonico, que en lo que a
la ciudad respecta nada parecia por entonces contar).

No vale la pena recordarlo ahora, en el momento en que en este
monografico nos determinamos a revisar conceptos amplios relati-
vos al proceso patrimonial, pero alguien tendra algun dia que histo-
riar el modo en que las catedrales contrarreformistas y, sobre todo,
la gran plaza ilustrada, construida por el “caballero” Llanes en la

PH Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Historico, n® 58, mayo 2006, pp. 96-105




Salamanca mas clasica, sirvieron como ideal telén de fondo a las
primeras y potentes mascaradas politico-religiosas de caracter
nacional. Lo cual por algunos afos fue de mucha admiracion por
las multitudes que en las ciudades menos espectaculares y dis-
puestas de la Espafa plural veian estos festivales representativos
bajo el prisma documentador del NO-DO.

El tiempo a veces parece invertirse y la llustracion y el Neoclasicismo
pueden no ser mas que un momento pasajero en la historia de un
sempiterno barroco hispano. Salamanca realizaba a la perfeccion ese
ejercicio de memoria “barroca”, como custodia de “sacras tradicio-
nes”, como osario, en realidad, donde quedaba definitivamente depo-
sitado el cuerpo incorrupto de la Santa Espana.

Esta capacidad de Salamanca para convertirse en “fachada” o telén
de fondo del aparato celebrativo del Estado dané profundamente su
imagen en el exterior, convirtiéndola en una suerte de “ciudad non-
grata” a los temperamentos democrataliberales, que, en efecto, deja-
ron enseguida de habitarla y de visitarla.

No sera, con todo, esa la Unica herida inferida a la ciudad patrimo-
nial, pues si bien en el objetivo general de aquella politica de utiliza-
cion de la imagen consolidada de una Salamanca conservadora y tra-
dicionalista figuraba, como dice hoy un poeta actual, el que gentes
como Antonio Tovar -el consejero cultural de Franco mas dotado-
tuvieran la intencién de que “Roma fuera Salamanca”, y como en
aquella otra, asentar al fin en ésta la “basa, el fuste, el plintoy la plan-
ta” de una sofada Espafa renacida, es también verdad que cuando
esa intencion acabo por mostrar su filo retdrico, haciéndose realidad
tan sdlo en la elocuencia vacia del pulpito, de la catedra o de la tribu-
na, el propio consejero Tovar montd en camiones las joyas bibliogra-
ficas de la depredada y triste Biblioteca de Estudios, y se fue con ese
tesoro salmantino a Madrid, en busca de otros aires y, como se decia

1. En estos "lugares de la memoria" se condensaria el deposito Ultimo de unos valo-
res, de una idiosincrasia nacional, que acompafiada de sus correspondientes morfolo-
gias, se encuentra en franco retroceso en todo otro lugar, debido a los efectos de unos
modelos urbanos globalizados, que forman parte de un conurbacién ya sin limites

entonces, de otros “destinos” y servicios a la vieja patria, que en
Salamanca, entretanto, quedaba en estado de perfecta automoribun-
dia, degradada en lo urbanistico y sin pulso en lo social y cultural.

Entonces, por largos afios, Salamanca se disolvié en su ruina y en su
estancado mundo cultural sin pretensiones, un poco cociéndose en
su propia salsa de ciudad de infima categoria en lo econdémico, en lo
cultural, en lo turistico, incluso. De esos que fueron ominosos afios,
y aun décadas enteras -de los cincuenta, de los sesenta-, sélo que-
dan relatos parciales, esquirlas criticas que reconstruyen la imagen
de un espacio profundamente depredado y a los que ahora no pode-
mos volver para realizar la arqueologia documentada de las pérdidas
entonces producidas.

El tedio y la inmovilidad generan en aquel momento clave un modo
propio y melancdlico de vivir la ciudad como “entre visillos” (para alu-
dir a la significativa obra de Martin Gaite, publicada en 1958). En
efecto, entonces también se dijo por un ocasional habitante de
Salamanca, el escritor Martin Santos, que los hombres podian encon-
trar en tal ciudad “no solo su determinacion como persona y su razon
de ser, sino también los impedimentos multiples y los obstaculos
invencibles que le impiden llegar a ser™. Ello probaba, por lo demas,
la carga de verdad que Unamuno habia situado a principios de siglo
en un texto fundamental y explicito: Sobre la influencia respectiva de
las grandes y pequefas ciudades en la formacion del espiritu (1908)°.

Salamanca, en esto de mostrar por entonces su influencia fascinado-
ra a las clases intelectuales espafiolas, tampoco seguira el ejemplo que
en Europa dieron antes y por entonces un pufado representativo de
“ciudades muertas”, ciudades que arrastran una decadencia secular,
sin ser tocadas nunca por el viento del progreso industrial o siquiera
comercial, y que, entonces, en su condicion detenida, suspensa, exal-
tan con una cierta belleza podrida a los intelectuales sensibles. No.
Antes bien, se diria que su para siempre agostada entrafia contrarre-
formista, eclesiastica y franquista, cortd en seco cualquier acceso
benevolente a su espiritu definitivamente malherido, pero siempre
aspero, altivo, antipatico con el viajero y visitante, cosa que se encar-
garon de revelar desde muy pronto los espiritus europeos refinados,
desde Norberto Caino hasta Mario Praz en su Peninsula pentagonal,
donde se maltrata elocuentemente la entrana hostil y antimoderna de
la capital de provincias hispana. Como rezaba de manera muy meta-
forica el titulo del escritor Manuel San Martin en una novela dedicada
a Salamanca en los primeros sesenta: en efecto, La luz pesa.

Enlazando con la decadencia postbarroca, son éstos los afios del pro-
fundo olvido simbolico, el cual ocurre por paradoja increible en la ciu-
dad misma que se podia autorrepresentar en otros tiempos como
ideal republica de las musas y gran anfiteatro donde se mostraba en
estado puro el sery el genio de una nacion imperial.

Fueron aquellos, ciertamente, los afios pobres, los afos del abando-
no por parte de las maquinas administrativas que, por aquel enton-
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2. El cambio de signo de la ciudad patrimonial busca transferir la carga tragica, la
pesada herencia historica de caracter absolutista y confesional que le cabe en tanto
antigua ciudad hispana de naturaleza clericalizada, levitica e inquisitorial, ahora con-
ducida hacia un review o disposicion renovada de apertura ludica

3. Alguien tendra algin dia que historiar el modo en que las catedrales contrarrefor-
mistas y, sobre todo, la gran plaza ilustrada, construida por el "caballero” Llanes en la
Salamanca més clésica, sirvieron como ideal telon de fondo a las primeras y potentes
mascaradas politico-religiosas de cardcter nacional

ces, afos cincuenta, sesenta, habian ya decidido emplear sus ener-
gias de progreso y de cambio en otras zonas mas atractivas del pais;
alli donde una geografia mas ductil y un espacio sin la carga de
memoria histdrica que llevan, de una manera un tanto agonica, las
tierras de Castilla, soportaria por entonces mucho mejor la espiral de
transformacién acelerada y de cambio sin reversibilidad en que se vio
envuelto pronto gran parte del pais y del paisanaje.

El espacio espiritual de la ciudad

Esta Salamanca dormida, vy, en realidad, arruinada profundamente y
muerta en sus fuerzas sociales y agentes de proyeccion y cambio, era
entonces apenas el recurso folklorico para una fotografia y unas inci-
pientes artes cinematogréficas, ademas de para una pintura “tipista”,
que se conformarian largamente con evocar, con rasgos a la fuerza
elegiacos, el hinc fuit Salamanca.

Los edificios fantasmas de la antigua Ciudad de los Estudios, capta-
dos aquellos aqui y alla en pinceladas y tomas obtusas, no denuncia-
ban nada, como por entonces era fiel costumbre, sino que, en reali-
dad, saludaban inconscientes el inesperado regalo que a los ojos de
tal generacion de “artistas” suponia el que se produjera alli mismo
aquello que Marx preconizaba para unos tiempos por venir en que
necesariamente: “Todo lo que antes era sélido debiera -al fin- disol-
verse en el aire”. Las bellas arquitecturas -habia dicho Ruskin- pro-
ducen mas bellas ruinas’.

El pasado de Salamanca, casi dicho en términos benjaminianos,
adoptaba en esto un gesto patético, una facies hipocrética o, incluso
francamente cadavérica, a la que por entonces las todavia inexisten-
tes operaciones de lifting restaurativo no podian librar de los aspec-
tos terminales que comenzaba a mostrar por todos lados un patrimo-
nio que se habia quedado sin defensores, aun cuando conservara
todavia a sus rapsodas.

El silencio politico impuesto permitid por entonces el que, si bien la
piel de toro se remozaba y cobraba nuevos tonos, el viejo espiritu de
la misma agonizara sin los sacramentos de la denuncia, en los gran-
des pueblos sombrios y en puntos tétricos que habian constituido el
corazén (ahora infartado) de Espafa. Pueblos entre los cuales
Salamanca cobraba por entonces un valor de simbolo y de metafora
de una peculiarisima angustia hispana por no saber encontrar en la
memoria del ayer el fundamento de los sucesivos futuros que empe-
zaban a insinuarse en el horizonte.

Pero esta dormicién y esta paz anestésica que le fue recetada a la
ciudad y, en definitiva, aquello que hoy puede leerse con mas bene-
volencia como un periodo de tregua concedida por entonces a su
caserio, en donde, por la pura osamenta, todavia podia reconocerse
al cuerpo que encarnd en tal despojo, fue pronto sentida como un
descanso y en realidad como una lapso que el pasado se tomaba
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antes de venir a desaparecer, expulsado de los sagrados lugares
donde habia secularmente residido.

Entonces, a lo largo de los sesenta e intensificandose el proceso en
los afios setenta, la ciudad sale bruscamente de su limbo preservati-
vo, y abandona aquella “campana de cristal” en la que habia sido
separada del aire contaminante del progreso y la transformacion.

Antes de que esto se produzca, o justamente en los momentos en que
empieza a acaecer, la camara melancolica de Basilio Martin Patino
realiza la elegia coetanea de la ciudad, al convertirla, no dirflamos en
“fondo”, sino en auténtico leitmotiv de un filme que ha sido recono-
cido como extraordinario, y que nosotros, ahora, desde nuestra parti-
cular perspectiva, habremos de considerar como el documento veraz
y la radiografia de las interacciones que se producen entre arquitectu-
ras, modelo urbano y el propio clima moral de los ciudadanos.

Desgranandose en fotogramas fijos, el ayer de Salamanca se mostra-
ba por ultima vez alli, antes o en el preciso momento en que el pro-
ceso de desarrollo econdmico generalizado en el pais de aquellos
anos dejara sentir sus efectos en una ciudad habitada casi en exclu-
siva por clases pasivas y funcionarios, al lado de unos comerciantes
empefados en mantener las esencias arcaicas de un paisaje de con-
tornos casi precapitalista.

Los restos del naufragio historico emergian aqui y alla con sus pode-
rosas descarnaduras en la superficie rota y fracturada de la ciudad de
Salamanca, punteando obsesivamente el relato melancélico que un
temprano desencanto trenzaba en Nueve cartas a Berta, un monu-
mento en imagenes a una caida o decaida Salamanca a fines de los
60. Desde la evocacion de los prostibulos celestinescos, que habian
hecho legendaria la “Ciudadela del Saber”, hasta la estructura intoca-
da del pobre comercio profundamente provinciano, las postales movi-
les de Basilio Martin Patino ofrecian un viaje fascinante por el pasado
y, en él, los travelling parecian montados por ese propio “angel de la
historia” que, pintado por Paul Klee y evocado por Benjamin, sabemos
con certeza que ingresa en el futuro, movido por el viento del progre-
S0, pero cuyo rostro de modo inevitable se detiene en observar, con
espanto, el territorio de ruinas en que se ha convertido el pasado.

En esa suerte de galeria funebre y espectral en que se habian conver-
tido los grandes edificios patrimoniales; en aquella sucesion de estan-
cias deshabitadas, “cuarteles robados” de la historia, otrora gloriosa,
la mirada critica del cineasta ofrecia un documento arqueologico, fun-
damentalmente de orden arquitectonico y urbanistico, pues alli los
aspectos constructivos cobraban una suerte de dimension sicoldgica,
constituyendo casi en términos unamunianos una suerte de un todo
con el espiritu del tiempo, viniendo a constituir, en efecto, el “cuer-
po” de las almas, la envoltura de piedra.

En aquella historia propiamente inmortal, gestada en los 70, la ciu-
dad se revelaba por ultima vez como un palimpsesto, donde la escri-

tura de la historia se amontonaba en estratos apretados, y en cuyo
suelo original y primero se encontraba, como légamo fecundador de
futuros que luego no terminarian de llegar, una Espafia imperial y
cesarea. A lo cual, ademas, habia que afadir el proyecto humanista
al cabo dramaticamente abortado casi en flor, pero que podemos
suponer que dejo, en la figura sefiera de un Fray Luis, literalmente
impregnadas las piedras (y mucho mas que ellas mismas: las propias
memorias y en realidad todo recuerdo de Salamanca, que alli donde-
quiera se produzca opera su abertura con una cita del gran fraile y
poeta). La Celestina, también, y, con ella El Lazarillo, cerraban esa tri-
ada renacentista, expresion de un pensamiento critico, que a la pos-
tre habria acabado sin descendencia como representante de un
mundo finalmente vencido, ello en una ciudad que desde muy pron-
to habia terminado por ser “reducida” a la ortodoxia y a la obedien-
cia estricta, al convertirse en una suerte de “capital” moral del pen-
samiento absolutista y confesional.

En seguida también, pues, a estas fuertes presencias evocativas,
hombres y destinos poderosos mezclados, se debe unir la fuerte
impronta ambiental y las muestras fisicas exorbitadas del poder de
una Iglesia.

Iglesia que presentaba precisamente aqui su signo abiertamente con-
trarreformista -vale decir retoricamente dispuesta a inducir el asom-
bro y la aceptacion de sus valores por vias acriticas e impositivas-;
tupido tejido eclesial que, en el Barroco, y aun entrado ya bien el
Siglo de las Luces, quemaria en esta sede privilegiada de su poder
sus energias simbolicas y su propia capacidad poética en un arte
vehemente e impresivo.

A ese arte “espiritual” que caracterizara para siempre a la ciudad del
Tormes, sirvieron por entonces con entrega generaciones de artistas
“churriguerescos” -“gongoras de la piedra”, como bien fueron llama-
dos burlescamente-, contra los que una aufklarung y un criticismo
europeo, encarnado en un Jovellanos con implicaciones reformistas
en la ciudad, habia ya en su tiempo reaccionado, acusandoles seve-
ramente de cometer solecismos barbaros con las artes del espacio,
ademas de haber perpetrado figuras retoricas monstruosas mediante
su trabajo de ataracea de la piedra. Todo lo cual hacia de los Garcia
de Quifiones, de los Sagarvinaga y de los innumeros Churrigueras
merecedores de un apelativo degradador, que casi hasta nuestros
dias ha constado en realidad como un baldon en la historia del arte
nacional: Si. Ellos eran los despreciados “jerigoncistas salmantinos”,
los autores de un arte degradado, donde venian a extraviarse defini-
tivamente las puras lineas de un Renacimiento que entre nosotros
habia durado el tiempo justo de una primavera fugaz.

Se produce, en los caminos por donde Salamanca vino a ser lo que
hoy imaginamos que es, una ironia de la que tanto gusta la propia
historia, la cual en ocasiones subvierte las categorias estéticas para
poder, finalmente, monumentalizar todo pasado, aun cuando ese
pasado fuera un dia un presente al que no se le reconocia futuro algu-
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de representacion
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no. Pues bien, dos siglos después de haber sido rechazados por el
canon estético ilustrado y “moderno” estos frutos tardios del barro-
quismo de una ciudad que como Salamanca se habia entregado
entusiasta al delirio churrigueresco en sus retablos y fachadas maes-
tras, es la propia Europa la que abraza a aquellos en cuyo nombre
antes se habia expulsado de su seno.

Bien es cierto que, entre nosotros, y a la temprana altura de los afnos
20, ya Eugenio D "Ors habia previsto ese momento reivindicativo de
lo mas propiamente delirante y castizo de este arte hispanisimo que
en Salamanca habia dejado la huella de su talento sobresaliente y
casi barbaro:

“Churriguera -habia escrito el gran critico-, arquitecto maldito, sirena
deliciosa... Tus altares en las iglesias hispanas, tus portales, tu sal-
mantina casa municipal, me traen y traeran un dia al mundo, con el
deslumbramiento tumultuoso de tu pasion, con todo su mal gusto,
un tragico cantar de abismo y de océanos... preveo para Churriguera,
en hora proxima, una justiciera venganza”®,

Las sectas o dinastias de arquitectos barrrocos salmantinos, como reco-
noceria de un modo explicito el acta de nombramiento de la ciudad
como Patrimonio Universal del afio 89, han sido, en realidad, los “inge-
nieros liricos” (diriamos con palabra autéctona: los orifices) de la pecu-
liaridad constructiva de la ciudad, y a ellos se debe su mas impresiva
imagen, en definitiva. Al menos aquella imagen que, en conexion con el
espiritu unamuniano, muestra abiertamente el genus loci (el aura inves-
tida), su preconizado caracter de ciudad “espiritual” y, como tal, arreba-
tada y turbulenta en sus quiméricas aspiraciones “hacia lo alto”.

Tal “alto soto de torres” (Unamuno) es, asi, el producto tardio de
unos artistas desequilibrados y retardatarios, ya en su propia época,
que se habrian refugiado en una ciudad cruzada por una determina-
cion esencialmente conservadora, antimoderna, para ejercer al servi-
cio de la Iglesia las grandilocuencias a que los llevaba su muy casti-
z0 espiritu. Entonces pudieron entregarse con energias admirables a
la construccion de un tipo singular de espacio, que Azorin definiria
tiempo después con dos adjetivos mordaces, cuanto sumamente pre-
cisos: “tétricos y catolicos™; “estilo tétrico y catolico”, pues. Esa es la
determinante estético-moral que marca férreamente con su signo dis-
tintivo el cuerpo de piedra de la ciudad.

Los Churriguera representan el cosmos mismo de las inquietudes
barrocas y desmedidas, grabandolo en piedra en la topografia de su
ciudad y capital simbdlica, y repletdndola, como escribe Severo
Sarduy, de una cornucopia en que abundan los “emblemas florales,
los nudos y las flechas, orlas y volutas, lamparas mudéjares que osci-
lan; capiteles de frutas sefardies, retablos virreinales y espesas coro-
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nas goticas suspendidas sobre remolinantes angelotes tredentinos™.

Y es por ello, pese a esa aversion “ilustrada” (“el ornamento es deli-
to”, al cabo), que tales artistas cosecharon, que no puede dejar de

decirse que en las torsiones, gallonados, gallardetes y flamulas de
piedra de que supieron cubrir el espacio aéreo de la ciudad estos
arquitectos del exceso racial, el cual llevan impreso (o esculpido)
incluso en su nombre dinastico, hemos al fin aprendido a reconocer
la existencia posible de un mensaje metafisico que, todavia, en algu-
na tarde singular por los tonos potentes que pueda imprimir un
ocaso, revela subitamente la esencia desgarrada en que funda siem-
pre su estatuto la comunidad de los hombres.

De esta “aura metafisica”, que el hecho mismo de la existencia de
una especifica teologia salmantina avala, se beneficia extraordinaria-
mente la ciudad soflada que Salamanca siempre es, por encima de
cualquier contingencia epocal: pues la ciudad vive, todavia -y al
menos alli permanece inmutable su imagen- alojada en los discursos
del exceso que genera.

Y, en todo caso, en el entorno muy proximo de algunos de sus hitos
arquitectonicos extraordinarios, la vieja urbe teoldgica, la “republica
de las letras” con que sofiara Saavedra Fajardo, opone aln su “ener-
gia de pasado”, manteniendo fiel y firmemente la afirmacion de sus
valores. En las Escuelas Mayores, en la Clerecia de San Marcos, en
San Esteban, en el Colegio de Calatrava, en sus cuerpos de campa-
nas, como el de la Catedral, en algunas logias y claustros, como el
“de profundis” y cementerios de tedlogos, todo el espiritu de pasado
se repliega hacia lo que son ya sus ultimas posiciones. De estos luga-
res emanativos, auraticos, arrastrados fatalmente hacia el seno de un
malenstrom desacralizador, se puede decir que suponen la encripta-
cion definitiva de una memoria perdida.

La estructura de los recuerdos se parece a
la de una ciudad en ruinas

Mientras eso ocurria, y ocurre todavia, en los “cielos de la ciudad”, por
aquellos mismos afos setenta, y luego también en los ochenta demo-
craticos, la ciudad se entregd entusiasmada e ingenua a un lavado
integral de su pasado, indistintamente, reciente o lejano, pues se tra-
taba por entonces de homologarse con un futuro al que se pudiera
ingresar sin demasiadas rémoras. Todo empezd con una operacion de
aislamiento del verdadero nucleo poderoso de la ciudad arcaica, al
que literalmente por entonces se le puso en “estado de sitio”.

En una operacion urbanistica, que los tedricos americanos de la
modernidad han denominado como wrapping (encapsulamiento,
encriptamiento), el desarrollismo violento acabd imponiendo su
nueva logica de predominio visual desde los nuevos ejes de desarro-
llo que crearon las recién abiertas “rondas” de la ciudad. En este efec-
to “envoltura”, que supuso la preservacion y el aislamiento de un pasa-
do intocado dentro de una realidad presente sumamente cambiante, la
ciudad moderna cifnd por completo el tejido del castizo caserio salman-
tino, mientras se deshacia o camuflaba convenientemente cualquier
resto de antigliedad que cayera del otro lado de esa frontera del tiem-
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4. Los edificios fantasmas de la antigua Ciudad de los Estudios no denunciaban nada,
sino que saludaban inconscientes el inesperado regalo que suponia el que se produje-
ra alli mismo aquello que Marx preconizaba para unos tiempos por venir en que nece-
sariamente: "Todo lo que antes era solido debiera -al fin- disolverse en el aire"

5. Alo cual, ademas, habia que afiadir el proyecto humanista al cabo dramaticamen-
te abortado casi en flor, pero que podemos suponer que dejo, en la figura sefiera de
un Fray Luis, literalmente impregnadas las piedras

po que establecieron entonces las rondas de circunvalacion interior de
una ciudad, que, incluso, se precipitdé por entonces en aceptar los
caminos del desarrollismo urbano antes incluso de que el tren del pro-
greso avanzado se pudiera vislumbrar en su horizonte.

Aqui venia a realizarse con precision inversa el lema que, enunciado
por Ford, habria de conducir la revolucion industrial de este siglo:
“Hagamos los coches, luego ya vendran las carreteras”

En lo términos siempre precisos de los poetas de entonces, la elegia
de la inviabilidad de una memoria de la ciudad podia expresarse en
el modo confirmativo de la catéstrofe: “jCiudad! jCiudad perdida! Ya
todo son murallas”*.

Un cinturon de edificios sobredimensionados comenzaron a ocultar,
en un proceso ya iniciado con brutal energia en los sesenta, la reali-
dad de un perimetro urbano historico literalmente asfixiado, y al que,
al menos en los primeros momentos, se desatendio profundamente,
degradandose dentro de él la vida urbana en los fendmenos bien
conocidos de la explosion de la delincuencia y la droga, que durante
un tiempo que parecio eterno sefioreo las oscuras calles por donde
antes se habia paseado la sombra de Celestina o del mismisimo
“estudiante de Salamanca”. Fue entonces, en medio de esa derrota
en toda regla de la tradicion “clasica” salmanticense, cuando la ciu-
dad perdio, en términos del urbanista Marconi, su “forma simbolica”.

El epicentro mismo donde habria venido a concentrarse el “espiritu
fuerte” de la ciudad; lugares como la Cueva de Salamanca, la Iglesia
de san Cebrian, el Colegio de Pany Carbon, el convento de la Merced,
las ruinas confusas del Trilinglie, las construcciones subterraneas y los
despojos de decenas de “lugares de memoria”, como las casas de los
Nebrija, de los Churriguera, de los Comuneros... sufrieron entonces sus
ultimos menoscabos. Ya no se repondrian de estas condenas inexplici-
tas, dictadas por el espiritu de un tiempo que, como Saturno, devora-
ba ahora a sus hijos mas granados; mas adelante, solo un pufiado de
construcciones aleatorias alcanzaria a ser mal recompuestas con inter-
venciones quirrgicas in extremis. Algo que cambid por completo el
aura turbia y singular de estos lugares, convirtiéndolos en ejemplos
maestros de lo que fueron las primeras politicas restaurativas, practica-
mente carentes de sentido histdrico, y deseosas s6lo de poner en ren-
tabilidades (politicas o econdmicas) los edificios sobre los que por
entonces con una urgencia fingida se actuaba.

Entonces, la Antigiiedad, el fantasma mismo del Tiempo Pasado,
tuvo que retroceder forzosamente hacia los interiores y lugares mas
oscuros e impenetrables de la ciudad, viniendo a residir en lugares
peculiares, en elementos insélitos (columnas truncadas, claustros
incompletos, escaleras olvidadas, capitales insensatos, bovedas ocul-
tas por falsos techos, pozos hondos a los que se habia arrojado la
llave de la memoria...) que estaban y estan ahi para dar testimonio
de lo que la pequefia Roma espafola fue. En torno a ellos, se produ-
ce un aura, cuyo fulgor de fragmento y de tesela definitivamente arrui-

6.Y, en todo caso, en el entorno muy proximo de algunos de sus hitos arquitectonicos
extraordinarios, la vieja urbe teologica, la "republica de las letras" con que sofiara
Saavedra Fajardo, opone auin su "energia de pasado', manteniendo fiel y firmemente
la afirmacion de sus valores
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La ciudad de la memoria.

7. En una operacién urbanistica, que los tedricos americanos de la modernidad han
denominado como wrapping, el desarrollismo violento acabd imponiendo su nueva
l6gica de predominio visual desde las recién abiertas "rondas" de la ciudad

8. Entonces, la Antigiiedad, el fantasma mismo del Tiempo Pasado, tuvo que retroce-
der forzosamente hacia los interiores y lugares mas oscuros e impenetrables de la ciu-
dad, viniendo a residir en lugares peculiares

9. Las mismas riberas fueron en buena parte destruidas con el objeto banal de crear en
ella un hinterland, una tierra de nadie. En el borde mismo de esta frontera en desorden,
se coloco una estatua del Lazarillo de Tormes y eso parecié por entonces suficiente

nada fuera descrito en su dia por Marcel Proust, aunque en su caso
referido a las columnas de la Piazzetta de Venecia. En efecto, alli:

“A su alrededor, los dias actuales, los dias que estamos viviendo, giran,
se apresuran, zumbando en torno a las columnas, pero al llegar junto
a ellas se detienen bruscamente, huyen como abejas espantadas; pues
ellas, estas esbeltas y delicadas esclavas del pasado, no pertenecen al
presente, sino a otra época donde el presente tiene prohibido penetrar.
Alrededor de las columnas rosas, de donde brotan sus espléndidos
capiteles, los dias actuales se apresuran y zumban. Pero interpuestas
entre ellos, los apartan, preservando con su delgado espesor un lugar
de inviolabilidad del Pasado: del Pasado familiarmente surgido en
medio del presente, con ese color un poco irreal que tienen los objetos
que una especie de ilusion nos hace ver a pocos pasos, cuando en rea-
lidad se encuentran a muchos siglos de distancia, dirigiendo todas sus
facetas, tal vez demasiado directamente a la mente, exaltdndola mas
que si se tratara de un espectro de una época sepultada en el tiempo;
y que no obstante esta ahi, entre nosotros, proximo, codeandose con
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nosotros, tocandonos inmavil, a plena luz del dia”*.

Lifting urbano

La época de inhabitacion de lo que ya no podria mas llamarse “ciu-
dad antigua”, sino tal vez sélo, como empezd a hacerse comun en
los folletos, “barrio antiguo”, y, en realidad, conjunto de hitos dis-
persos por una geografia de perdida coherencia, durd poco, pero
fue extremadamente dafiosa para esa Salamanca historica de la
que tanto se hablaba ya, mientras que simultaneamente podia des-
aparecer, literalmente tragada por sus ruinas y evaporada mas tarde
por la proliferacion de reconstrucciones historicistas -y, por veces,
dantescas-, de lo que habian sido sus hitos significativos.

Entonces se pudo decir con certeza, incluso por quienes habian sido
sus reconstructores, que la mirada se instalaba definitivamente ante
un “paisaje de barrios martires, que yacen muertos e insepultos, a
los que se ha dejado como carrofias para que se calcinen al sol”
(Chueca Goitia)*.

Se trataba, en efecto, del wrapping, la dindmica aisladora mediante
la cual estaba escrito que una ciudad nueva iba a crecer desprecian-
do absolutamente el solar primitivo en que se sustentaba su ser, y
que conformaba el “pilar” de toda su historia posible, a lo que tam-
bién debemos unir la intencion de rodear el nucleo duro del pasado,
abandonandolo paralelamente a sus dinamicas destructivas propias,
que determind la existencia de una ciudad antigua literalmente con-
sumida por las tensiones explosivas que en su interior producia un
vecindario sumamente conflictivo y, en realidad, en plena desbanda-
da y saldo de sus tristes posesiones. Esto sucedia en un medio que,
incomprensiblemente, habia visto descender su calidad de vida a
varios grados bajo el cero de lo que fuera incluso una posible norma-
lidad en el Tercer Mundo.
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A las potencialmente destructivas tensiones interiores de ese “casco” o
barrio” 0 “centro” descentrado, hay que sumar en estos afos de liqui-
dacion por derribo el hecho mismo de que las sagradas perspectivas,
las cuales verdaderamente construyen la realidad de aquello que pode-
mos llamar una ciudad, que siempre toma asiento en un territorio y en
una peculiar geografia, fueron radicalmente amputadas en sus tres cuar-
tas partes. En realidad, sélo se vino a salvar, como diria un poeta de
aquellos “Ultimos dias” de la Salamanca clésica, la fachada al ponien-
te de la “republica literaria”, el rostro cansado de la ciudad que caia des-
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fallecido hacia el rio como “brillante joya que claudica hacia poniente”*.

Pero ni siquiera esta fachada, la mas tradicional de tal ciudad, podemos
decir que ha conservado el gesto caracteristico de su morfologia primitiva.
LLas mismas riberas fueron en buena parte destruidas, sin objeto aparen-
te, 0 mas exactamente con el objeto banal de crear en ella un hinterland,
una tierra de nadie, que cortd por entonces el tradicional didlogo sereno
de la ciudad con su rio milenario, entretanto él mismo también malheri
do. En el borde mismo de esta frontera en desorden, se colocd una esta-
tua del Lazarillo de Tormes y eso parecié por entonces suficiente.

Futuro pasado

Este resumen apresurado empieza a traernos al presente, en el que se
produce la autocomplacencia por el éxito turistico y el relanzamiento
que la ciudad experimenta, sobre todo en los planos simbolicos de los
discursos de representacion (que entretanto no han dejado de incre-
mentarse). Ello no nos puede hacer pasar u olvidar una tendencia pato-
l6gica que dentro de esta capsula intensa finalmente también habita, y
que la hace en cierto modo un objeto propiciatorio. Esta ciudad de las
evocaciones, Salamanca, protomodelo pasadista, es uno de esos luga-
res donde lo presente se encarmniza de modo singular con lo pasado y
le muestra su poder aniquilador, presa de un resentimiento que en
buena medida es historico, y que aqui creo que no caprichosamente
hemos vinculado expresamente con una pulsion de signo fascista.

La ciudad ha sufrido en su carne victimaria los largos afos de la
Transicion y las perplejidades vy titubeos a que ese tiempo ha condena-
do a quienes han vivido dentro de él, han sido somatizados los tales
afos por el tejido urbano, que al fin muestra ser una coagulacion de lo
politico. Las huellas de todo ello son visibles por doquier, sobre todo en
el aspecto desorganizado, sectorial de las politicas de conservacion, de
desarrollo, de recuperacion aqui llevadas a cabo. De todo lo cual resul-
ta una evidencia: la de que en su propio habitat se muestra, como
quiza en parte alguna de la geografia espanola, la irresolucion determi-
nante que afecta a esta época de desconciertos varios.

De este presente se diria sobre todo que ya no es capaz de “desper-
tar al pasado”, sino solo de evocarlo y llamarlo débilmente.

Momento, pues, en que la cuestion misma de ese pasado -el qué
hacer con el pasado- cobra entre nosotros una dimension trascenden-

Imagenes: Martin J. Ferndndez, Salamanca (1. Vista de la catedral desde el
Convento de las Duefas; 2. Rana. Exposicion temporal "Salamanca 2005, Plaza
Mayor de Europa"; 3. Bailes tradicionales en la Plaza Mayor; 4. Patio de las Escuelas
Menores; 5. Escultura de Fray Luis de Leodn, frente a la fachada de la Universidad;
6. Torres de Clerecia de San Marcos -Universidad Pontificia- desde el patio de la Casa
de las Conchas; 7. Iglesia de San Marcos, al pie de la calle Zamora y de la Avenida
Torres Villarroel; 8. Claustro del Convento de las Duefas; 9. Monumento al Lazarillo
de Tormes).

tal, al tiempo que esto se oculta y todo se entrega a un nuevo guifio
modemizador, reparador, europeizante y turistificable.

Con todo, el gesto impresivo que el pasado grabd a sangre de toro en la
memoria inmaterial sobrevive. Las potentes masas arquitectonicas deter-
minan en Salamanca todavia una presencia de lo bien podriamos supo-
ner que es ya todo ausencia. Los antiguos dioses, las divinidades lares,
ciertamente, han deshabitado la ciudad, pero como percibiera Heidegger
ante el templo derruido de Apolo en Basa, siempre queda la huella mné-
mica, queda la presencia inmaterial de la ausencia sobrevenida.

La destruccion activa a que se entregd el espacio historico en una
fatal hora de Espafa, y ya, al dia de hoy, el trabajo del cambio de
signo de las cosas, no puede acabar del todo con la historia que lleva
el agua bajo los ojos del puente ;romano?

El angel de la historia, que es el angel de la elegias y de las Elegias
(Rilke)™, y que es esa criatura que reaparece ya plenamente cumplida
la transformacion de lo visible en invisible, sobrevuela aun la ciudad en
algunas mafianas de nieblas o en los crepusculos del verano de Castilla,
alentando, con el ruido con que rasga un intocado espacio del aire, un
cierto revivir de las memorias dormidas v, en realidad, perdidasy acay
alla fragmentadas en medio de la marea del presente absoluto.

Notas

! Rosario Asunto, “El revival y el problema del tiempo”, en G.C. Argan (ed.), El pasado en el pre-
sente. Barcelona, Gustavo Gili, 1974.

2 Marinetti et alt, Futurismo. Manifiestos y textos. Buenos Aires, Quadrota Editorial, 1994.
3 paul Virilio, Estética de la representacion. Barcelona, Anagrama, 1988, 67.

¢ Luis Martin Santos, Tiempo de destruccién. Barcelona, Seix barral, 1975, 255.

° Miguel de Unamuno, en Obra completa, IX. Madrid, Castro, 2006, 314.

® Cito el libro de Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire. La experiencia de la
modernidad. Madrid, Siglo XXI, 1988.

7 John Ruskin, Las piedras de venecia. Valencia, Soler, 2000, 92.
8 Eugenio D" Ors, Lo barroco. Madrid, Aguilar, 1967, 98.
9Severo Sarduy, Barroco, en Ensayos generales sobre el Barroco. México, FCE, 1987, 159.

' Anibal NUfiez, Alzado de la ruina, en F.R. de la Flor (ed.), Obra poética, I. Madrid, Hiperion, 1995,
389.

1 Marcel Proust, En memoria de las iglesias asesinadas, en Los placeres y los dias. Parodias y
miscelanea. Madrid,. Alianza, 1975, 249.

12 La destruccién del legado urbanistico espafiol. Madrid, Espasa Calpe, 1977, 37.
' Anibal Nufiez, Alzado de Ia ruina..., 367.

" Elegias de Duino. Barcelona, Editorial EI bardo, 1972.

PH Boletin del Instituto Andaluz del Patrimonio Histérico, n® 58, mayo 2006, pp. 96-105




