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¢Una novela historica? Puede que asi sea cuando Manuel Mijica Laifiez logra reflejar la composicion y
reglas de funcionamiento de la sociedad italiana del Renacimiento. Pero Bomarzo es, ante todo, una nove-

la sobre el arte, pero un arte vivo que, como tal, se experimenta y esta presente en las ciudades y sus gen-
tes, integrandose en los relatos biograficos de cada ser humano. Bomarzo es la reconstrucciéon de uno de

esos relatos, narrado a través de la memoria de su protagonista, Pier Francesco Orsini, un duque deforme

al que pronostican una vida inmortal el dia de su nacimiento.

Estdbamos una noche -era invierno- alrede-
dor de la chimenea, en la sala principal. Mi
abuela ya se habfa retirado. Mi padre,
Girolamo y Maerbale se calentaban delante
de los lefios. Yo, alejado, confundido con las
sombras en la parte mas oscura del aposen-
10, aguardaba la oportunidad de evadirme sin
que se percataran. Me habfa escurrido sigilo-
samente hacia una puerta y, cuando me
aprestaba a salir y a escapar hacia las habita-
ciones de mi abuela, mi padre alzé el tono y
comenz6 a contar algo que tenfa que ver con
Miguel Angel. Me detuve y agucé el oido. Era

el relato del traslado de la estatua de David a
través de las calles de Florencia.

Gian Corrado Orsini habia asistido, ocho afios
antes de mi nacimiento, siendo gonfaloniero
Piero Soderini, a esa complicada operacion.
Durante cuatro dias, el gigante de marmol
recorrio el camino que separaba el taller del
maestro de la plaza de la Sefiorfa. Cuarenta
hombres tiraban de él, por Ias callejas, vy la
escena se vincula, plasticamente, con otras,
muy antiguas, como la del corcel troyano.
Hacfan rodar la erguida escultura sobre
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vigas engrasadas y empleando un sistema
de poleas y contrapesos que suspendia al
coloso, como una admirable maquina bélica,
de un armazoén de maderos, v la protegia de
los choques. Avanzaba despacio, gravemen-
te, entre la multitud florentina que poster-
gaba su cotidiano ajetreo para discutir la
calidad del recién llegado. Todos opinaban,
porque en Florencia el arte era un tema de
debate popular, como los precios del merca-
do vy la politica de la comuna. Avanzaba
David y su frente aventajaba a menudo el
nivel de los techos. De noche encendian



fogatas a sus pies y los adversarios del
artista, envidiosos, emboscados, le arrojaban
piedras. (La envidia y la imbecibilidad de cier-
1o tipo de hombres es eterna y se reproduce
a lolargo de los siglos con virulencia intacta:
en 1504 apedrearon al David de Miguel
Angel; en 1910, la municipalidad de
Florencia juzgd apropiado vestirlo con una
hoja de vifia, lo que arm6 un gran revuelo.
Los esfuerzos de los Braghettoni desaffan a
los siglos). Y a la madrugada, la estatua tor-
naba a avanzar solemnemente. David no era
un pequefio pastor; era un gigante. Al vencer
a Goliat, habia crecido y se habifa transforma-
do en él, ante el estupor de los filisteos. En
eso consistia el premio de su audacia. Un rey
es un gigante. Y mientras los cuarenta hom-
bres voceaban a compas, tirando de las cuer-
das, como si izaran un inmenso velamen, y
las vigas giraban con pesaroso crujido, v,
entre pausas de encantado silencio, golpea-
ban las armas de los alabarderos, ladraban
los canes, pregonaban los vendedores,
retrocedian locas las cabalgaduras, desgafii-
tabanse las comadres, sonaba aqui y alld un
latd, una lira, un clavicimbalo, una viola da
bamba, una aguda, hiriente trompeta, a la
que hacia coro el estridor de los gallos, y el
pueblo se arremolinaba, como en una feria,
alrededor del andante David, y los jévenes
sefiores, hermosos, 1Ujosos y Sinuosos como
leopardos, como los leopardos imperiales
fllgidos de joyas, se ponian a las ventanas,
con las doradas meretrices, para acariciar al
triunfador de marmol blanquisimo que pasa-
ba, entre el rechinar de los maderos, inmuta-
bles los anchos ojos que surgian a la altura
de las terrazas y las cornisas -y el silencio
volvia a renacer con majestad sinfénica-, era
como si la augusta Belleza, mas fuerte que
las mezquindades que dividen a los hombres
en exiguos bandos avarientos y ambiciosos,
entrara definitivamente en la ciudad del
Arno, quietas las manos y palpitantes los
musculos en la caja ritmica del cuerpo, para
asentar alli su permanente monarquia.

()

Y al avistar a Florencia, las lagrimas agolpa-
das en mis ojos la convirtieron en un lugar
distinto de cuanto yo conocia, acero en una
de esas vagas poblaciones de las leyendas
que vacen sepultas en lo hondo de los lagos
y del mar, porque las lentas nubes grises
pasaban sobre ella y sobre sus clpulas y sus
campanarios, sobre la reverberacién de sus
palaciosy de sus pérticos v la adivinada lami-
na del Arno, como si fueran cetaceos enor-
mes que flotaban en la acudtica irisaciéon de
mi llanto, sobre la paz letal de la ciudad hun-
dida. Sélo cuando las campanas empezaron a
tafier, dialogando, y un ancho vuelo de
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golondrinas se desplazé encima de los
muros, como una mecida oriflama, me con-
venci de que Florencia se desperezaba,
densa de gente y de pasion, y de que en ella
me aguardaba la vida con sus armas prontas.
Apreté entonces las espuelas para llegar
cuanto antes a la ciudad a la cual debia la
Unica memoria feliz de mi padre, la ciudad por
cuyas calles habfa desfilado el David gigan-
tesco, camino de la Seflorfa, y donde Ia belle-
za imperaba. No debi apresurarme tanto.
;Qué le llevaba yo a Florencia, capital de la

hermosura, qué le llevaba yo que no fuera mi
fealdad, mi desdicha, mi ultraje, mi desubica-
cién en el mundo, mis ansias de amor y de
amistad y la certeza de que me estaba veda-
da la clara alegria, porque donde yo aparecia
mi sombra de fantoche, de Polichinela vani-
doso, manchaba el suelo con su irrisiéon? Y
qué podia darme ella a cambio, si mi presen-
cia era suficiente para romper el equilibrio de
su orden, logrado con el ritmico rigor de una
musica cortesana, en el que las palabras y los
edificios, los gestos y los marmoles, lo muy
nuevo y lo muy antiguo, se respondian como
los instrumentos de una partitura?

()

Se sentia en Florencia, mas que en ninguna
otra parte, la fuerza de la vida. Se sentfa latir
y vibrar y estremecerse a la ciudad de puer-
ta en puerta. Y se sentia al arte también, la
presencia permanente, vital, del arte. Los
rostros, los ademanes, se transfiguraban en
esa atmoésfera, como si requirieran el fondo
familiar de las pinturas o el modelado del
marmol y del bronce para destacarse con
intensidad propicia. Iban por la calle unos
nifios cantando. Danzando, y componian un
bajorrelieve de Mino da Fiesole o de Luca
della Robbia; iban unos graves, pulcros ado-
lescentes, y era Donatello; iba un guerrero, y
era Pollaiuolo; iban unos paisanos, y era
Ghiberti; iba un caballero delgado, como una
flor el traje de brocado de plata, y era
Benvenuto Cellini; iban unas damas, con
collares de rica armazon vy alhajas en las
mangas de terciopelo, cefiidas las frentes
por aros de oro, y era Pontormo; iba un atle-
ta, y era Miguel Angel.
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La publicacion de estos fragmentos de la obra Bomarzo ha
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