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calle Santa Ana, junto a la plaza de la iglesia.
El piso estaba situado justo encima de la
librería especializada en ediciones de colec-
cionista y libros usados heredada de mi abue-
lo, un bazar encantado que mi padre confiaba
en que algún día pasaría a mis manos. 
(...)
Recuerdo que aquel alba de junio me desperté
gritando. El corazón me batía en el pecho
como si el alma quisiera abrirse camino y echar
a correr escaleras abajo. Mi padre acudió azo-
rado a mi habitación y me sostuvo en sus bra-
zos, intentando calmarme. 

La Sombra del Viento
Carlos Ruiz Zafón

(...)
-Anda, Daniel, vístete. Quiero enseñarte
algo- dijo.
-¿Ahora? ¿A las cinco de la mañana?
-Hay cosas que sólo pueden verse entre
tinieblas -insinuó mi padre blandiendo una
sonrisa enigmática que probablemente
había tomado prestada de algún tomo de
Alejandro Dumas.

Las calles aún languidecían entre neblinas y
serenos cuando salimos al portal. Las farolas
de las Ramblas dibujaban una avenida de

Todavía recuerdo aquel amanecer en que mi
padre me llevó por primera vez a visitar el
Cementerio de los Libros Olvidados. Desgra-
naban los primeros días del verano de 1945
y caminábamos por las calles de una
Barcelona atrapada bajo cielos de ceniza y un
sol de vapor que se derramaba sobre la
Rambla de Santa Mónica en una guirnalda de
cobre líquido.
(...)
Poco después de la guerra civil, un brote de
cólera se había llevado a mi madre. (...) Mi
padre y yo vivíamos en un pequeño piso de la
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vapor, parpadeando al tiempo que la ciudad
se desperezaba y se desprendía de su disfraz
de acuarela. Al llegar a la calle Arco del Teatro
nos aventuramos camino del Raval bajo la
arcada que prometía una bóveda de bruma
azul. Seguí a mi padre a través de aquel cami-
no angosto (...). Finalmente, mi padre se detu-
vo frente a un portón de madera labrada
ennegrecido por el tiempo y la humedad.
Frente a nosotros se alzaba lo que me pare-
ció el cadáver abandonado de un palacio, o
un museo de ecos y sombras.
(...)
Un hombrecillo con rasgos de ave rapaz y
cabellera plateada nos abrió la puerta. Su mira-
da aguileña se posó en mí, impenetrable.

-Buenos días, Isaac. Éste es mi hijo Daniel (...).
Ya tiene edad de conocer este lugar.

El tal Isaac nos invitó a pasar con un leve
asentimiento. Una penumbra azulada lo
cubría todo, insinuando apenas trazos de una
escalinata de mármol y una galería de fres-
cos poblados con figuras de ángeles y criatu-
ras fabulosas. Seguimos al guardián a través
de aquel corredor palaciego y llegamos a una
gran sala circular donde una auténtica basíli-
ca de tinieblas yacía bajo una cúpula acuchi-
llada por haces de luz que pendían desde lo
alto. Un laberinto de corredores y estanterías
repletas de libros ascendía desde la base
hasta la cúspide, dibujando una colmena tra-
mada de túneles, escalinatas, plataformas y
puentes que dejaban adivinar una gigantes-
ca biblioteca de geometría imposible. Miré a
mi padre, boquiabierto. Él me sonrió, guiñán-
dome el ojo.

-Daniel, bienvenido al Cementerio de los Libros
Olvidados.

Salpicando los pasillos y plataformas de la
biblioteca se perfilaban una docena de
figuras. Algunas de ellas se volvieron a
saludar desde lejos, y reconocí los rostros
de diversos colegas de mi padre en el gre -
mio de libreros de viejo. A mis ojos de diez
años, aquellos individuos aparecían como

una cofradía secreta de alquimistas conspi-
rando a espaldas del mundo. 
(...)
-Este lugar es un misterio, Daniel, un santua-
rio. Cada libro, cada tomo que ves, tiene
alma. El alma de quien lo escribió, y el alma
de quienes lo leyeron y vivieron y soñaron
con él. Cada vez que un libro cambia de
manos, cada vez que alguien desliza la mira -
da por sus páginas, su espíritu crece y se
hace fuerte. Hace ya muchos años, cuando
mi padre me trajo por primera vez aquí, este
lugar ya era viejo. Quizá tan viejo como la
misma ciudad. Nadie sabe a ciencia cierta
desde cuándo existe, o quiénes lo crearon.
Te diré lo que mi padre me dijo a mí. Cuando
una biblioteca desaparece, cuando una libre-
ría cierra sus puertas, cuando un libro se
pierde en el olvido, los que conocemos este
lugar, los guardianes, nos aseguramos de
que llegue aquí. En este lugar, los libros que
ya nadie recuerda, los libros que se han per-
dido en el tiempo, viven para siempre, espe-
rando llegar algún día a las manos de un
nuevo lector, de un nuevo espíritu. En la
tienda nosotros los vendemos y los compra -
mos, pero en realidad los libros no tienen
dueño. Cada libro que ves aquí ha sido el
mejor amigo de alguien. Ahora sólo nos tie-
nen a nosotros, Daniel. ¿Crees que vas a
poder guardar este secreto? 

Mi mirada se perdió en la inmensidad de
aquel lugar, en su luz encantada. Asentí y mi
padre sonrió.
(...)
-La costumbre es que la primera vez que
alguien visita este lugar tiene que escoger
un libro, el que prefiera, y adoptarlo, asegu-
rándose de que nunca desaparezca, de que
siempre permanezca vivo. Es una promesa
muy importante. De por vida -explicó mi
padre-. Hoy es tu turno.

Por espacio de casi media hora deambulé
entre los entresijos de aquel laberinto que
olía a papel viejo, a polvo y a magia. Dejé que
mi mano rozase las avenidas de lomos
expuestos, tentando mi elección. Atisbé,

entre los títulos desdibujados por el tiempo,
palabras en lenguas que reconocía y decenas
de otras que era incapaz de catalogar. Recorrí
pasillos y galerías en espiral pobladas por
cientos, miles de tomos que parecían saber
más acerca de mí que yo de ellos. Al poco, me
asaltó la idea de que tras la cubierta de cada
uno de aquellos libros se abría un universo
infinito por explorar y de que, más allá de
aquellos muros, el mundo dejaba pasar la
vida en tardes de fútbol y seriales de radio,
satisfecho con ver hasta allí donde alcanza
su ombligo y poco más. Quizá fue aquel pen-
samiento, quizá el azar o su pariente de gala,
el destino, pero en aquel mismo instante
supe que ya había elegido el libro que iba a
adoptar. O quizá debiera decir el libro que me
iba a adoptar a mí. Se asomaba tímidamente
en el extremo de una estantería, encuader-
nado en piel de color vino y susurrando su
título en letras doradas que ardían a la luz
que destilaba la cúpula desde lo alto. Me
acerqué hasta él y acaricié las palabras con la
yema de los dedos, leyendo en silencio:

La Sombra del Viento 
JULIÁN CARAX
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