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Publicaciones: Literatura y Patrimonio

Viajes con Heródoto
Ryszard Kapuściński 

De la mano del conocido como padre de la Historia, un aprendiz de reportero emprende un triple viaje: el de su faceta 
profesional; el viaje en el espacio que lo lleva al traspaso de las fronteras y al hallazgo del otro; y el viaje en el tiempo, 
a través de Heródoto, a cuyas páginas vuelve una y otra vez. El texto sobrepasa la clasificación de libro de viajes por-
que la aventura que cuenta traspasa las fronteras geográficas y temporales, para convertirse en una búsqueda, en un 
análisis antropológico del hombre. Inmerso en esta tarea vital el protagonista nos regala reflexiones sobre la memoria, 
la verdad, y la subjetividad del hombre encargado del registro de la Historia y de su transmisión.

Viajeros al tren. Estació del Nord. València. Foto: Antonio Salido Contreras

A decir verdad no sabemos lo que incita al 
hombre a recorrer el mundo. ¿Curiosidad? 
¿Anhelo irrefrenable de aventura? ¿Necesi-
dad de ir de asombro en asombro? Tal vez: 
la persona que deja de asombrarse está va-
cía por dentro; tiene el corazón quemado. 
En aquellos que lo consideran todo déjà vu 
y creen que no hay nada que pueda asom-
brarlos ha muerto lo más hermoso: la pleni-
tud de la vida. Heródoto se sitúa en el polo 
opuesto. Con su continuo ir y venir, es un 
nómada infatigable, ocupado en mil cosas, 
rebosante de planes, ideas, hipótesis... Siem-

pre de viaje. Incluso cuando está en casa 
(pero ¿dónde está su casa?), es porque o 
acaba de volver de un viaje o está preparan-
do el siguiente, el cual ha de ser entendido 
como un esfuerzo e indagación, como un 
intento de conocerlo todo: la vida, el mun-
do, a sí mismo.

Lleva en su interior el mapa del mundo, 
que, además, él mismo crea, cambia y com-
plementa. Es una imagen viva, un trémulo 
caleidoscopio, una pantalla fluctuante en 
la que ocurren mil cosas (...).

En el mapa de Heródoto están Grecia y 
Creta, Persia y el Caúcaso, Arabia y el mar 
Rojo. No están las dos Américas ni China 
ni el Pacífico. Nuestro griego no sabe a 
ciencia cierta cómo es la forma de Euro-
pa ni tampoco ha logrado desentrañar el 
origen de su nombre. Respecto a Europa, 
nadie ha podido todavía averiguar si está 
o no rodeada de mar por el levante y por 
el norte; sí se sabe de ella que tiene por 
sí sola tanta longitud como las otras dos 
partes juntas... Tampoco alcanzo a averi-
guar cómo se llamaban los autores de tal 
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división, ni de dónde sacaron los nombres 
que impusieron a las partes divididas.

No se ocupa del futuro: el mañana no es 
otra cosa que el hoy de turno; le interesa 
el ayer, ese pasado que se desvanece, teme 
que se lo lleve el viento, que desaparece-
rá de nuestra memoria y lo perderemos. 
¿Cómo podemos permitirlo, siendo como 
somos? Y somos seres humanos, pues con-
tamos historias y mitos; en esto nos dife-
renciamos de los animales, las experiencias 
y leyendas compartidas cimientan la co-
munidad y el hombre no puede vivir sino 
en y gracias a la misma. Aún no se ha in-
ventado el individualismo, el egocentrismo, 
el freudismo, que tardarán dos mil años en 
aparecer. De momento, la gente se reúne 
en torno a una hoguera o bajo un árbol 
centenario, a poder ser cerca del mar, para 
comer, beber vino y hablar. Esas charlas re-
bosan historias, cientos de historias de lo 
más variado. Si en las proximidades apare-
ce un huésped inesperado, un viajero lo in-
vitarán a la mesa. Él se sentará y será todo 
oídos. Al día siguiente seguirá su camino. 
Al llegar a un nuevo paradero, también allí 
lo invitarán. El guión de estas tardes se re-
pite. Si el viajero tiene buena memoria -y 
Heródoto debió de tenerla prodigiosa- con 
el tiempo acumulará en ella un sinfín de 
historias. Ésta era una de las fuentes en que 
bebió nuestro griego. La segunda, lo que 
veía. La tercera, lo que pensaba.

Ha habido períodos en que las expedi-
ciones al pasado me fascinaban más que 
mis viajes de corresponsal y reportero. Su-
cedía en los momentos en que me sentía 
cansado de un presente en el que todo se 
repetía. La política: juego sucio, perfidia y 
mentiras; la vida del hombre gris: miseria 
y desesperanza; la división del mundo en 
Oriente y Occidente: siempre la misma.

Y así como años atrás había deseado cruzar 
la frontera en el espacio, ahora me fascina-
ba el acto de cruzar la frontera en el tiempo. 

Temía caer en la trampa del provincia-
nismo, noción que solemos asociar con 
el espacio: el provinciano es aquel cuyo 
pensamiento está centrado en un limita-
do espacio al que el individuo en cuestión 
atribuye una importancia desmesurada, 
universal. Sin embargo, T. S. Eliot advier-
te de otro provincianismo, no del espacio 
sino del tiempo. “En la época actual -es-
cribe en 1944 en un ensayo sobre Virgi-
lio-, en la que los hombres aparecen más 
inclinados que nunca a confundir sabi-
duría con conocimiento y conocimiento 
con información, y a tratar de resolver 
problemas vitales en términos de inge-
niería, está naciendo una nueva especie 
de provincianismo, que quizá merezca un 
hombre nuevo. No es un provincianismo 
espacial sino temporal, un provincianis-
mo cuya historia es la mera crónica de 
las invenciones humanas que sirvieron 
en su momento y fueron desechadas, 
un provincianismo para el cual el mun-
do es propiedad exclusiva de los vivos, 
sin participación alguna de los muertos. 
El peligro de esta clase de provincianis-
mo es que todos, todos los pueblos de la 
tierra, podemos ser juntos provincianos; y 
a quienes no se contentan con serlo sólo 
les queda convertirse en ermitaños.”

De manera que hay provincianos espacia-
les y los hay temporales. Cualquier globo 
terráqueo, cualquier mapamundi, mues-
tra a los primeros lo perdidos y cegados 
que en su provincianismo, lo mismo que 
cualquier libro de historia -incluidas todas 
y cada una de las páginas de Heródoto- 
muestra a los segundos que el presente ha 
existido siempre, pues la historia no es sino 
una ininterrumpida cadena de presentes, 
que los tiempos más remotos eran para la 
gente que en ellos vivió el hoy más inme-
diato, real y querido.

Para protegerme, pues, del provincianismo 
del tiempo, me internaba en el mundo de 
Heródoto (...).

Así mis viajes cobraron una segunda dimen-
sión: viajé simultáneamente en el tiempo (a 
la Grecia antigua, a Persia, a la tierra de los 
escitas) y en el espacio (mi labor cotidiana 
en África, en Asia, en América Latina). El pa-
sado se incorporaba al presente, confluyen-
do los dos tiempos en el mismo ininterrum-
pido flujo de la historia. 

Pero ¿hice bien intentando refugiarme en 
la historia? ¿Tenía esto algún sentido? Al 
fin y al cabo encontramos en ella las mis-
mas cosas a las cuales nos parecía que lo-
graríamos escapar. 

Heródoto se ve envuelto en un dilema irre-
soluble: por un lado dedica su vida a in-
tentar preservar la verdad histórica, lleva a 
cabo sus investigaciones para impedir que 
el tiempo borre la memoria de la historia 
de la humanidad, y por el otro, su princi-
pal fuente de noticias no es otra que unos 
interlocutores que le cuentan los hechos 
no tal como sucedieron, sino tal como les 
hubiera gustado que sucedieran, dando, 
por consiguiente, rienda suelta a sus re-
cuerdos selectivos y a su particular, arbi-
traria e intencionada manera de evocarlos. 
En una palabra, no se trata de una historia 
objetiva, sino de una historia pasada por 
la criba subjetiva de otros. Y no hay solu-
ción a este desencuentro. (...). Consciente 
de ello, nuestro griego no cesa de subrayar 
sus reservas: “según me refieren”, “unos 
afirman”, “otros sostienen”, “hay varias 
versiones”, etc. Por eso, volviendo al esta-
do ideal, nunca estamos frente a la histo-
ria real, sino siempre ante una constatada, 
tal como alguien sostiene -y cree- que ha 
sido. 
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