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Para México 1968 significó un momento de ruptura 
crítica de la memoria debido a la contraposición del 
gobierno sobre los Juegos Olímpicos y los reclamos 
públicos de grupos estudiantiles, situación que alcanza-
ría su punto decisivo de totalitarismo el 2 de octubre con 
la tragedia de la plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco, 
Ciudad de México. Cincuenta años tuvieron que pasar 
para aquellos que esperaban la reivindicación histórica 
de dicha empresa de boca del propio gobierno. En este 
2018 se llevaron a cabo exposiciones, programas espe-
ciales, reportajes e incluso se decretó este lugar de tan-
tas tristezas como patrimonio cultural intangible y sitio 
emblemático de la ciudad; sin embargo, en paralelo a 
esta celebración solemne, en el Sistema Colectivo Metro 
se retiraba la placa conmemorativa sobre la inaugura-
ción de la línea 3 (dos años después de la tragedia) por 
el entonces presidente Gustavo Díaz Ordaz, principal 
figura del totalitarismo.

La decisión del Jefe de Gobierno –interino– de la ciudad, 
José Ramón Amieva Gálvez, de retirar todo elemento 
alusivo a las autoridades gobernantes durante el ‘68 
se justifica así: “[…] a 50 años hay ciclos que se deben 
cerrar y estar acordes con el pensar y el sentir de la ciu-
dadanía” (NOTIMEX, 2018). Pero ¿qué piensa la ciuda-
danía?, ¿cuál es ese sentir que dice o cómo se enteró? 
Aquí cabe la discusión que hermana familias y naciones: 
los acontecimientos traumáticos –vividos o ejercidos– 
¿se deben visibilizar o desaparecer?

El supuesto de que todo ser humano es un ser narrativo 
(BOULLOSA, 2017: 122) radica en que las historias son 
el medio predilecto de transmisión del conocimiento e 
información: orientan los sentimientos así como también 
empatizan, pero no todo ello puede ser en un sentido 
unilateral debido a que también somos seres dialécticos. 
No podemos estar siempre del mismo lado, necesita-

mos cambiar y la frontera entre las historias provisiona-
les y definitivas es un cabello cano y “El hecho de que 
nunca identifiquemos todas las causas ni relacionemos 
todos los actos humanos con la circunstancias que los 
han condicionado, no significa que fueran libres, sino 
que nunca sabremos hasta qué punto fueron necesa-
rios” (BERLIN, 2000: 42).

Vivimos ambos tipos de historia al mismo tiempo y, ante 
ello, Tzvetan Todorov recalca que se debe “[…] aspi-
rar a una historia que escape al maniqueísmo e intente 
arrojar una mirada crítica y lúcida sobre el pasado de 
nuestra comunidad” (GASCÓN, 2015), lo cual no solo 
requiere de la memoria, sino también de evidencias tan-
gibles. Necesitamos del patrimonio como un soporte de 
las diversas convicciones de la sociedad en sus distin-
tas escalas. En consecuencia, la facultad que tienen  
–el poder según Berlin (2000: 39)– las autoridades, tanto 
administrativas como académicas, debe tomar en con-
sideración que el trabajo ejercido está supeditado a la 
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sociedad y no al contrario. Juzgar deliberadamente, 
como en este caso, el retiro de un elemento conmemo-
rativo de un acto ejercido por un personaje relacionado 
con otro acontecimiento podría considerarse un acto 
contra la memoria y la sociedad misma. ¿Por qué? Es 
fácil elegir qué se mira y qué se queda, pero hacerlo por 
medio de una justificación deliberadamente vaga como 
que ha cumplido su ciclo es sentenciar la ausencia de 
varias piezas del porvenir.

Desde la Segunda Guerra Mundial, algunos autores  
–especialmente en la filosofía como Günther Anders, 
Hanna Arendt, Jean-Paul Sartre, entre otros– aluden la 
premisa y menester de lidiar con –y en– nuestra memo-
ria para poder sopesar la responsabilidad del hecho crí-
tico de que somos el resultado de todo tipo de actos y 
el negar una siquiera equivaldría a perder el rumbo, a 
perder la identidad del ser. No olvidemos que los gran-
des avances de la medicina y la tecnología han sucedido 
gracias a las guerras, pero ¿seguiremos necesitando el 
erradicar(nos) para avanzar y a su vez recordar(nos)? 
Por ello, Isaiah Berlin enfatiza en su guiño a Arquíloco, 
el todo (la zorra) y lo esencial (el erizo), pero sin llegar a 
resolver una duda puntual: “¿Cómo es posible no llegar 
a la conclusión de que las historias existentes represen-
tan lo que según Tolstoi ‘es tal vez apenas un 0.001 por 
ciento de los elementos que, en realidad, constituyen la 
verdadera historia de los pueblos?” (BERLIN, 2000: 31).

Quizás la respuesta es tan sencilla como vernos en el 
espejo y decir honestamente si estamos, o no, listos. Si 
verdaderamente tenemos la madurez emocional para 
enfrentar algunas de las infinitas cicatrices de la historia, 
en lugar de simplemente voltear hacia otro lado: “Nuestra 
ignorancia en cuanto a cómo suceden las cosas no se 
debe a la inherente imposibilidad de acceso a las causas 
primeras sino solo a su multiplicidad, a la pequeñez de 
las entidades últimas y a nuestra incapacidad para ver, 
oír, recordar, registrar y coordinar suficiente cantidad del 
material disponible” (BERLIN, 2000: 46).

A fin de cuentas debemos tomar el valor necesario para 
poder decirle a las generaciones futuras todo lo que 
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existe en el mundo y no solo relegar nuestra existencia a 
un cuento de indios y vaqueros o una fábula de príncipes 
y brujos. A veces la crudeza es necesaria para dar cuenta 
de nuestra naturaleza y así poder establecer rutas más 
conscientes ante un mundo cada vez menos inocente 
aunque hayan tenido que pasar cincuenta años.
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