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No tengo tren

A lo largo de los últimos años, el autor y su cámara fotográfica han recorrido distintas líneas ferroviarias, 
unas abandonadas y otras en declive, cuestionándose su decadencia cuando precisamente los retos del 
cambio climático avivan el debate sobre la sostenibilidad de los modelos poblacionales y la vertebración 
de sus comunicaciones terrestres, entre las que el tren convencional sirve a la población rural mejorando 
las marcas de eficiencia energética y de emisiones de CO2 tanto respecto del ferrocarril de alta velocidad 
como del transporte por carretera.

Luis Morales Padilla | fotógrafo

URL de la contribución <www.iaph.es/revistaph/index.php/revistaph/article/view/4434>

Los fenómenos de poblamiento territorial guardan rela-
ción directa con la expectativa de oportunidades de sus 
habitantes y con sus necesidades de servicios, y sobre 
ambos aspectos ha venido incidiendo el despliegue del 
ferrocarril en España desde sus inicios, actuando las 
obras públicas como foco de atracción de empleo y los 
transportes como motor de desarrollo industrial, comer-
cial y cultural, mientras por otro lado la población se ha 
dotado de una infraestructura de servicios antes inexis-
tentes. Este despliegue urdió una trama de obras de 
ingeniería, edificaciones, maquinaria, modos de vida 
y paisajes transformados que después han asistido de 
cerca a las sucesivas oleadas de despoblación en la 
llamada “España vacía”. En aquellos elementos toda-
vía activos sorprende la reiteración de los procesos de 
reducción de servicios, deterioro de sus instalaciones his-
tóricas, y posterior propuesta de recuperación para uso 
turístico como forma de revitalizar las economías locales.

Entretanto, la inversión en la red de alta velocidad supera 
en mucho a la de la convencional, y mientras la primera 
se ha consolidado como una de las más extensas del 
mundo, la degradación e incluso en ocasiones el aban-
dono1 resultan palpables en la segunda. Muchas voces 
han venido denunciando la marginación del tren con-
vencional2, algo que determinados estudios académicos 
tachan de “irracional e ineficiente”3, pero estas críticas 
no han alcanzado mayor visibilidad en la opinión pública, 
que parece seguir asociando la alta velocidad con la idea 
de progreso y de modernidad impulsados por la ficción 
de unos recursos infinitos. Y quizá ese sea el relato ficti-

cio que debemos combatir al reivindicar la vigencia y la 
utilidad de nuestro patrimonio ferroviario industrial.

Fósiles en el mapa
Las cosas definidas por su ausencia nos hablan sin la 
prepotencia de existir. Cuando la vieja materia de la 
realidad se transforma y su sustancia desaparece, sus 
huellas quedan a veces impresas en un sustrato más 
obstinado y duradero. La concha petrificada del molusco 
marino hallado en el monte parece fuera de lugar, pero 
nos cuenta cómo esas mismas tierras antes soportaban 
el peso de un océano. Al territorio le sucede algo pare-
cido con el trasiego humano.

Sinuosidad y túneles del ferrocarril Baeza-Utiel en la comarca de Las Villas, 
al norte de Villacarrillo, Jaén | foto Instituto de Estadística y Cartografía de 
Andalucía, bajo licencia CC BY 4.0. La generación de la imagen se ha realizado 
mediante procesamiento cuya fiabilidad es responsabilidad exclusiva del autor

http://www.iaph.es/revistaph/index.php/revistaph/article/view/4434
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Los movimientos demográficos dejan un rastro físico 
impreso, muy palpable a partir de la Revolución 
Industrial, pero también complejo y desdibujado allí 
donde las transformaciones no cesan: en las grandes 
urbes. Es fuera de ellas donde la despoblación traza sus 
líneas en el paisaje. Y esas líneas, en el caso de los terri-
torios que han tenido un cierto grado de desarrollo indus-
trial, son ferroviarias.

Por ambición y por desdicha, de entre esas rutas fosi-
lizadas en el mundo rural, destaca la malograda línea 
ferroviaria Baeza-Utiel. Ambiciosa porque, junto al resto 
del proyecto de Ferrocarril Transversal Baeza-Saint 

Girons, pretendía vertebrar algunas de las zonas más 
aisladas por el diseño ferroviario radial existente, comu-
nicando Andalucía con la Europa continental no por la 
Meseta Central sino por el Levante peninsular: Baeza, 
Albacete, Utiel, Teruel, Alcañiz, Lérida y Pobla de Segur, 
hasta Saint Girons en Francia. Desdichada, porque la 
agonía del ferrocarril Baeza-Utiel propiamente dicho se 
prolongaría más de seis décadas, desde el inicio de las 
obras en 1927 hasta la reversión de los terrenos expro-
piados en 1992. El éxodo rural a partir de los años 60 y 
la generalización del transporte por carretera -hoy tan 
cuestionado por razones medioambientales- frenaron 
las expectativas de rentabilidad, y el Baeza-Utiel queda-
ría inconcluso para siempre, a pesar de haberse ejecu-
tado el 78% de la inversión necesaria.

De aquel Transversal Baeza-Saint Girons tan solo entró 
en servicio parte del Ferrocarril Transpirenaico del 
Noguera Pallaresa, cuyos tramos entre Lérida y Pobla 
de Segur se concluyeron y han sobrevivido4 incluso a 
la traumática “racionalización” de 19855, que supuso el 
cierre de otras muchas líneas “altamente deficitarias”. 
Por su parte, tanto el ferrocarril Baeza-Utiel como el 
de Teruel-Alcañiz han sembrado un rosario de infraes-
tructuras incorporadas al paisaje con una vastedad que 
rebasaría las categorías legales de protección patri-
monial al uso. El reconocimiento de que gozan algu-
nos de sus inmuebles queda limitado a sus aspectos 
arquitectónicos, inconexos y sin la perspectiva del resto 
de elementos que hilvanaron el proyecto, quizá por-
que involucran a distintas comunidades autónomas 
(Andalucía, Castilla-La Mancha y Valencia, en el primer 
caso; Aragón en el segundo), o quizá porque narran una 
historia de fracaso colectivo6. 

Cuatro décadas de chatarra 
Sabemos que la despoblación de un territorio consti-
tuye una amenaza para la pervivencia de su patrimonio 
cultural, pero también, a la inversa, es de temer el des-
mantelamiento de su patrimonio ferroviario como factor 
que contribuye a acelerar el vaciamiento de los pueblos. 
Cuando ese patrimonio tiene además algún valor cultu-
ral en sí mismo, los riesgos de pérdida se multiplican. 
Así, la demolición de un viaducto ferroviario metálico de 
finales del siglo XIX aún en servicio –que los hay7– no 

Vista aérea del trazado del ferrocarril Baeza-Utiel y boca de salida del túnel de 
Las Colmenas en el término de Torreblascopedro, Jaén | foto Pedro Padilla

Viaducto inacabado sobre la Rambla del Tollo de Tortuga, conocido como 
“Puente Huerta Carreras”, construido entre 1927 y 1934 para la línea ferroviaria 
Baeza-Utiel en Villamalea, Albacete | foto Luis Morales Padilla, autor de todas 
las imágenes si no se indica lo contrario
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Trazado del ferrocarril Teruel-Alcañiz en el término de Orrios, Teruel

solo condenará un monumento industrial, también ais-
lará a sus usuarios, habitantes de aquella población de 
provincias y a la sazón custodios de su castillo, del reta-
blo barroco de su iglesia mayor y de su puente “romano”, 
en realidad altomedieval.

En este sentido la prolongación de la vida activa de una 
infraestructura ferroviaria histórica y el mantenimiento 
inherente al servicio son la mejor garantía para la conser-
vación de su valor cultural, acometiendo remodelaciones 
técnicas necesarias como las que en la década de los 
setenta se realizaron respetuosamente en el puente del 
Anchurón8 y en otros viaductos metálicos del ferrocarril 
Linares-Almería. En otros casos de esta línea se optó por 
la obra nueva, como sucedió en el puente Hacho, también 
en la provincia de Granada, donde se construyó un nuevo 

Viaducto del Jandulilla en el término de Úbeda, proyectado por la compañía 
Fives-Lille en 1890 y puesto en servicio en 1895 para la línea ferroviaria 
Linares-Almería
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Puente de Hierro Hacho, de 624,60 m de longitud, en Guadahortuna, Granada. A su derecha, un tren TALGO circula sobre el puente de hormigón actualmente en 
servicio

viaducto paralelo al original, este último una joya industrial 
que como resultado y tras sobrevivir de milagro a la orden 
de demolición para su venta como chatarra, aguarda 
paciente a los trámites iniciados hace cuarenta años para 
su reconocimiento como bien de interés cultural.

No tengo tren 
Hoy sin embargo la continuidad de los caminos de hierro 
en el mundo rural se ve confrontada con las políticas de 
alta velocidad, que por definición solo atienden a gran-
des núcleos de población9. El caso de la línea ferrovia-
ria convencional de Cuenca a Utiel es un ejemplo vivo 
de ello. En los últimos años se han cerrado estaciones 
y suprimido servicios, y la línea, plagada de inmuebles 
de relevancia histórica resultado de la enorme inversión 

que esta obra pública supuso en su día en la comarca, 
presenta serios problemas de mantenimiento.

No tengo tren. No tengo tren. Es la frase que repetía el 
empleado que atendía la estación de Cuenca, el único 
allí presente un domingo por la tarde, a quienes se acer-
caban a la ventanilla para comprar billete en el Regional 
Express de las 17:40 h hacia Valencia10. Hablaba en 
primera persona, sin escudarse en una burocracia 
abstracta y remota. Él no tenía tren porque, según infor-
maba, el convoy procedente de Aranjuez estaba parado 
en Huete por avería. No era un suceso aislado, uno de 
los motores del mismo regional fallaba un par de meses 
antes en la propia estación (AVERÍA, 2019). Son fre-
cuentes los retrasos y transbordos repentinos. A veces el 
tren circula “sin calefacción y sin luz”, según denuncia la 
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Plataforma en Defensa del Ferrocarril (PLATAFORMA, 
2019). Atrás quedaron los flamantes TALGO que en los 
años 70 volaban por los pueblos entre Aranjuez, Cuenca 
y Utiel. La vía y sus viejas traviesas todavía de madera 
ya no admiten aquellas velocidades, pero los trenes 
siguen cabeceando por la serranía sobre espectacula-
res hitos en la ingeniería ferroviaria: el viaducto de San 
Jorge, el del Cabriel, el del Imposible, el del Mira o el del 
Torres Quevedo...

Resultaba lógico el interés suscitado desde mediados 
del siglo XIX en unir por ferrocarril la capital de España 
con el Puerto de Valencia, uno de los más importantes 
de Europa y en la actualidad el segundo más importante 
del Mediterráneo11. Y, en efecto, en 1883 entraba en ser-
vicio la línea Madrid- Aranjuez-Cuenca, mientras que 
en 1885 por el Levante se inauguraba la de Valencia-
Utiel. Entre ambos tramos, la serranía de Cuenca y sus 
caprichosas formas geológicas en uno de los territo-
rios más despoblados de España, por lo que el ferroca-
rril de Cuenca a Utiel no se completaría hasta 1947 tras 
superar grandes dificultades12. Por su parte, las esta-
ciones originales de este tramo habían sido diseñadas 
durante la Segunda República por el arquitecto y urba-
nista Secundino Zuazo, académico de la de Bellas Artes 
de San Fernando, y con desigual grado de conservación 
subsisten en pie a excepción de la de Víllora, que fue 
demolida por ADIF ya entrado el presente siglo13. 

Una farola, por favor 
En varias de estas estaciones se ha suprimido el servi-
cio de viajeros, otras se mantienen como parada facul-
tativa, desafectado total o parcialmente el edificio de 
viajeros. La mayoría han sido cedidas a la Diputación 
de Cuenca para el ambicioso proyecto Serranía en Vía 
(DIPUTACIÓN, 2018), consistente en su rehabilitación 
para el emplazamiento de actividades deportivas, turís-
ticas y culturales de todo tipo, salvo el transporte ordi-
nario de personas y mercancías, mientras la Fundación 
Nacional de Ferrocarriles Españoles baraja un proyecto 
de tren turístico. 

La Carta de Sevilla de Patrimonio Industrial 2018 
(SOBRINO SIMAL; SANZ CARLOS, 2019) recomienda 
con acierto: “La museología de la técnica, de la ciencia 

Un “camello” automotor diésel-hidráulico cruza el viaducto de San Jorge en 
dirección a Cuenca

 Viaducto del Mira o puente de Villapaz, desde el interior del tren

 Apeadero de Víllora, Cuenca, tras la demolición de edificios de la estación
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o de la industria, debe ser reconsiderada a la luz de sus 
inequívocas funciones como constructora de relatos que 
deben ser integrales e inclusivos y facilitar un espacio de 
generación de procesos activos y de relatos abiertos a la 
educación técnica de la ciudadanía”. 

No obstante, debemos ser críticos con aquellos relatos 
que contribuyen a legitimar la pérdida. 

La de Cañada del Hoyo es una de las estaciones del ferro-
carril Cuenca-Utiel en proceso de rehabilitación. Aunque 
la parada facultativa del tren se mantiene para dar ser-
vicio a la pequeña localidad del mismo nombre, el edifi-
cio de viajeros se ha desafectado del servicio ferroviario, 
disponiéndose una precaria marquesina en su lugar. El 
inmueble fue cedido a un albergue temático donde se 
venían realizando actividades basadas en las aventuras 
del personaje literario Harry Potter, en un proyecto cofi-
nanciado con fondos europeos del programa LEADER. 
A la entrada, un cartel informa: “Europa invierte en las 
zonas rurales”. Al otro lado, un panel bajo la marque-
sina tras la vía indica los horarios del tren y un número 
de teléfono de asistencia para el caso de retraso. Sobre 
el panel alguien ha escrito a mano: “¡Pongan una farola, 
por favor!”.

Atención, tren sin parada
La megafonía se activa automáticamente al paso de los 
trenes en la estación de Jódar-Úbeda, agudizando la 
sensación de soledad. Atención, tren sin parada, insiste 
la locución grabada hasta hacerse inaudible cuando 
el silbato de la locomotora retumba en el aire con una 
oleada de efecto doppler. Desde el andén, el fotógrafo 
devuelve el saludo al maquinista con el brazo, sin saber 
que no volverá a ver pasar por allí el TALGO a Granada 
procedente de Madrid. Dos meses después, el mismo 
día que se inaugure el AVE Granada-Antequera14, aquel 
hará su último trayecto por la línea Moreda-Granada, un 
ramal del ferrocarril Linares-Almería con más de un siglo 
de historia.

Un gran despliegue de prensa se volcará en la inaugu-
ración con titulares sobre turismo y futuro, pero ese otro 
cierre simultáneo pasará desapercibido. No se mencio-
narán las comarcas rurales, la agricultura o el transporte 

de mercancías. Nudos ferroviarios de la red conven-
cional como Linares-Baeza o Moreda seguirán langui-
deciendo poco a poco15. Según lo planeado, el próximo 
paso será encauzar también los trenes de Almería por 
esa misma línea de alta velocidad, a principios de 2020. 
Lenta, metódicamente, a la vista de todos, la acción 
de la erosión resulta más fácilmente asimilable que la 
catástrofe repentina.

Ciento veinte años atrás se había construido para la 
misma línea de Linares-Almería el puente Curvo de 
Gobernador, a las afueras del pueblo del mismo nom-
bre en la provincia de Granada. Llegado el momento de 
modernizarlo, su función fue reemplazada en 1972 por 
una variante en terraplén con paso inferior16, quedando 
el viaducto semienterrado y en desuso, pero intacto. Y 
así continuó hasta junio de 1978, cuando RENFE sacó 
a subasta su desguace junto con el Puente Hacho, su 
coetáneo hermano mayor. Coincidiendo con la moviliza-
ción para salvar a este último de la dinamita, en febrero 
de 1979 se incoaron expedientes para la declaración de 
ambos puentes como monumentos históricos, lo que 
supuso la prohibición de derribarlos, y finalmente en 
marzo de ese mismo año el BOE publicaba las respecti-
vas resoluciones (RESOLUCIÓN, 1979).

Fue demasiado tarde para el puente de Gobernador. 
Cuatro meses antes, en noviembre de 1978, se había 
consumado la demolición de su tramo metálico. Los 
218 metros de longitud de la estructura, del tipo Cruz 
de San Andrés, habían desaparecido, quedando sola-
mente en pie sus estribos y la base de sus pilares de 
sillarejo, como muñones clamando al cielo. El industrial 
chatarrero que se adjudicó la subasta hubo de emplear 
semanas en desmontarlo pieza a pieza con los trenes 
circulando a pocos metros, pero nadie dio la voz de 
alarma. Ni RENFE, ni la prensa, ni las autoridades de la 
zona reaccionaron. Todo se hizo lenta, metódicamente, 
a plena luz del día, pero nadie lo vio.
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El TALGO Granada-Madrid Chamartín nº 00371 avanza a primera hora de la mañana del 8 de junio de 2019 junto a las ruinas del Puente Curvo de Gobernador

NOTAS

1. Así, el servicio del Ferrocarril Directo Madrid-Burgos 
permanece en suspenso desde que en marzo de 2011 
se produjo un desprendimiento en el túnel de Somosie-
rra, sin que desde entonces se hayan emprendido las 
reparaciones previstas en la Ley del Sector Ferroviario 
para restablecer el tráfico en tales casos. Muy al contra-
rio, en junio de 2018 las bocas del túnel fueron selladas 
con hormigón armado aunque, no obstante, la línea no 
se ha clausurado legalmente.

2. Ya en 1999 desde la Revista de la Asociación de Ami-
gos del Ferrocarril de Almería se cuestionaba poner fre-
no al AVE: “De todos es sabido que el AVE se caracteriza 
por dar servicio solamente a grandes ciudades en los 
extremos de las líneas, y alguna parada intermedia, im-

posibilitando así servicios de gran interés social como 
los Regionales y Cercanías, y todo ello con un coste 
de construcción que a veces quintuplica el de una línea 
convencional de velocidad alta (en torno a los 160-220 
km/h), sin olvidar el altísimo gasto de energía que es 
necesario para elevar los trenes a velocidades en torno 
a los 300 km/h y más altas” (ALCARAZ, 1999).

3. Según el informe “Aproximación a la geografía del 
despilfarro en España: balance de las últimas dos déca-
das”, publicado en el Boletín de la Asociación de Geó-
grafos Españoles, “En España se ha realizado una asig-
nación inadecuada de recursos públicos en materia de 
inversiones (incluidas importantes cantidades proceden-
tes de los fondos europeos). Priorizando de manera irra-
cional e ineficiente la inversión en infraestructuras como 
líneas de alta velocidad en detrimento de, por ejemplo, 
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inversiones en educación, formación e innovación, o de 
inversiones en áreas de gran relevancia, como ferrocarril 
de cercanías o de media distancia que hubiera facilitado 
mejoras sustanciales en movilidad sostenible” (APROXI-
MACIÓN, 2018).

4. La línea fue finalmente transferida en 2004 a la Gene-
ralitat de Catalunya (REAL DECRETO, 2398/2004). 

5. Contrato-Programa Estado-RENFE, 1984-1986.

6. Varios tramos del Baeza-Utiel se han transformado 
en vías verdes. En Jaén, la del Guadalimar (15,3 km) 
y la del Segura (27 km), y en Albacete la recientemen-
te ampliada de la Sierra de Alcaraz (71 km). También 
una sección del ferrocarril Teruel-Alcañiz se señalizó en 
su momento como “Vía Verde de Valfambra” (por el río 
Alfambra). Denominaciones todas ellas que evocan su 
respectivo entorno natural aunque evitan el nombre de 
las líneas que recorren y su significación ferroviaria his-
tórica. En una paradoja temporal, la de Alcaraz incluso 
añade en varios puntos la señalética de la Ruta de Don 
Quijote.

7. Sin ir más lejos, en el FFCC Linares-Almería, des-
critos con detalle en el artículo Gran viaducto sobre el 
Salado, en la línea de Linares a Almería. Corrimientos de 
los tramos metálicos (GRAN, 1899).

8. El aspecto del puente del Anchurón anterior a aquella 
remodelación había quedado inmortalizado en la pelícu-
la La India en Llamas (1959), dirigida por J. Lee Thomp-
son y protagonizada por Lauren Bacall, que narra una 
huida en ferrocarril en la que este viaducto es protago-
nista escénico.

9. “Las plataformas de defensa del ferrocarril denuncian 
una verdadera estrategia para cerrar líneas. Dicha es-
trategia pasa por un abandono progresivo, descuidar el 
mantenimiento, encarecer los billetes, reducir la frecuen-
cia de los trenes y dejar otros en horarios descabellados. 
Todo ello para que los usuarios renuncien a utilizar un 
transporte que no satisface sus necesidades, y acabar 
así esgrimiendo el poco uso de la línea como argumento 
para su cierre” (MARTÍNEZ, 2018).

10. Regional Express 14162, con parada en Carboneras 
de Guadazaón, Yémeda-Cardenete, Camporrobles, Las 
Cuevas y Utiel, un trayecto con una duración de 2 horas 
19 minutos al precio general de 10,35 € y que por la 
línea de alta velocidad AVE Madrid-Valencia puede rea-
lizarse también, sin paradas intermedias, entre Cuenca 
y Requena Utiel en solo 33 minutos al precio general de 
30,30 € [consulta de tarifas y duración: 31/05/2019]. 

11. Por volumen de tráfico de contenedores, el Puerto de 
Valencia es el sexto de Europa y el segundo del Medi-
terráneo, tras el de Algeciras, de acuerdo con el ranking 
del World Shipping Council: <http://www.worldshipping.
org/about-the-industry/global-trade/top-50-world-contai-
ner-ports> [Consulta: 31/05/2019].

12. Los servicios de propaganda del régimen de Franco 
registraron la presencia del dictador en la inauguración 
oficial de la línea ferroviaria Cuenca a Utiel el 25 de no-
viembre de 1947. Dos secuencias de la película pueden 
visionarse en la Filmoteca Española, archivo NO-DO de 
8 de diciembre de 1947: NOT N 257 A (http://www.rtve.
es/filmoteca/no-do/not-257/1467422/) (minuto 07:17) y 
NOT N 257 B (http://www.rtve.es/filmoteca/no-do/not-
257/1467442/) (minuto 08:07) [Consulta: 31/05/2019].

13. En este aspecto ADIF actúa de forma expeditiva, y 
algunas administraciones locales denuncian no ser si-
quiera consultadas en la demolición de estaciones. De 
este modo, a finales de 2018 fue derribada la estación 
de Marmolejo (Jaén), en el 150º aniversario de su cons-
trucción (MUÑOZ, 2018).

14. El 25 de junio de 2019.

15. Las provincias cuidadosamente rodeadas por las 
vías de alta velocidad, en teoría amigas de la línea recta, 
tampoco tienen garantizada la recompensa de un ade-
cuado mantenimiento del tendido ferroviario convencio-
nal. En 2017 el Consejo Económico y Social de Jaén 
(DICTAMEN, 2017) diagnosticaba en todas las líneas de 
la provincia la “falta de mantenimiento y de conservación 
de las infraestructuras ferroviarias y de mejores elemen-
tos de seguridad que hacen que las velocidades sean 
menores”.

http://www.worldshipping.org/about-the-industry/global-trade/top-50-world-container-ports
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