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RESUMEN

Hablar de un proyecto como Campo Adentro puede ser una vía para 
examinar posibles estrategias culturales y artísticas en relación a la cuestión 
rural de hoy. 

A partir de ahí podemos ver las condiciones en las que surge un nuevo campo 
de práctica de arte en el medio rural, sus referentes históricos y objetivos, así 
como ejemplos concretos de práctica situada. 
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Rebaño en la Casa de Campo, Madrid 2019 | foto J. Villanueva
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Hablar de un proyecto como Campo Adentro puede ser una vía para exa-
minar posibles estrategias culturales y artísticas en relación con la cuestión 
rural. 

Lo rural es algo que sobrepasa las delimitaciones geográficas o demográfi-
cas, o económico-territoriales, para ser un ámbito de generación de pensa-
miento, de elaboración cultural, proyección, existiendo indistintamente en el 
campo, en la ciudad o en lo rurbano. 

En lo rural encontramos una forma de experimentar y confrontar algunos de 
los cruciales retos contemporáneos a los que nos enfrentamos en nuestro 
modelo civilizatorio.

Por otro lado, es a partir de estéticas transformadoras que podrían movi-
lizarse visiones, valores y consensos para la construcción de un nuevo 
paradigma. 

En resumen, dicho constructo cultural toma del decrecimiento, comunalismo, 
teorías del buen vivir y de la transición a un sistema de mayor equilibrio eco-
lógico y territorial, con una participación activa de la ciudadanía y una nueva 
noción de economía. Se trataría de una fase más allá de la modernidad y 
del sujeto individual atomizado y racionalizante, parte central de regímenes 
de estado liberales, sin caer en la supermodernidad, con su fe en la biología 
sintética, las redes inteligentes, las soluciones TED o el revival de una tras-
nochada carrera espacial, ni en la tautología nihilista de la posmodernidad. 
Se trataría de una transmodernidad entendida en el contexto de la filosofía 
de la libertad de Enrique Dussel, asociada a la búsqueda de la identidad lati-
noamericana. Se entienden entonces estas teorías transmodernas “como 
las procedentes del Sur Global, que reclama un lugar propio al margen de la 
modernidad occidental, incorporando la perspectiva de lo postcolonial sub-
alterno, muy incrustadas las cosmovisiones outsider, ecofeministas, y cam-
pesinas e indígenas”1.

Para empezar a acotar lo que entendemos por arte, sus centros –en el sis-
tema del arte contemporáneo– y puntos de fuga de esta modernidad tar-
día (o irrealizada, si atendemos a Bruno Latour), valga también acercarse a 
Campo Adentro (traducido como INLAND al inglés). Tiene en sí mismo una 
naturaleza difícil de captar, siendo multiforme, cambiante, capaz de adoptar 
numerosas banderas de conveniencia como táctica intencionada para per-
manecer inaprehensible, difuso y camuflado. 

Se define como un proyecto artístico sobre una organización, o una para-ins-
titución, que es en parte movimiento social, en parte start-up. Es también un 
colectivo y una plataforma de colaboración, una red de espacios que alber-
garían comunidades-de-práctica y una agencia móvil de creación inserta 

1
Introducción de Fernando García-Dory a 
Mono/permaculturas: ontologías de la dife-
rencia. Cuadernos de Campo N-1. Servicio de 
Publicaciones de Campo Adentro, 2013.
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en las dinámicas del campo del arte. Podría ser una representación de un 
“estado dentro del estado”, un sistema autosostenido y replicable inspirado 
en Hezbollah, un modelo a escala, un gesto simbólico o una escultura social 
funcional, útil. 

Campo Adentro comienza en 2010 teniendo como punto de partida la posi-
ble cuestión de ese reencuentro entre arte y producción cultural, por un lado, 
y campo y producción agraria, por otro, en la contemporaneidad. Surge para 
mí sobre la brecha entre ambas realidades que pude percibir al crecer entre 
campo y ciudad, acompañando a pastores y remanentes de la cultura cam-
pesina en Picos de Europa y estudiando Bellas Artes en la Universidad de 
Madrid. 

Precisamente por la sinrazón aparente de esa lejanía e incomunicación 
comencé a implicarme en 1999 en la Plataforma Rural, un movimiento social 
por un medio rural vivo. Ese mismo año inicio un primer proyecto que experi-
menta sobre la intersección arte-agroecología y plástica social en el sentido 
que le da Joseph Beuys. Se trata de una cooperativa de producción-distri-
bución-consumo llamada Bajo el Asfalto está la Huerta. En 2006, tras con-
vocar y celebrar la constitución de una Comisión de Arte y Medio Rural en el 
seno de la Plataforma Rual, se escribe un manifiesto, que creo aún de gran 
valor, y se organiza un acto en La Casa Encendida en Madrid, presentando 
la cuestión.

Podemos destacar dos cosas sobre este inicio: una es que brota de una 
necesidad en el seno de la lucha en un movimiento social, y otra que surge 

Diferentes encuentros y talleres de Campo Adentro, 
en Madrid Nuevo Jardin de Dalias, Mallorca y en 
Matadero Madrid | fotos Campo Adentro
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forjando una forma de entender el binomio arte y medio rural/territorio que 
se diferencia de lo existente hasta este momento en el panorama español, y 
que plantea una visión más compleja y elaborada de este campo de práctica, 
cuya concepción empieza ahora a estar más generalizada2.

Sobre lo primero, se trata de un camino paralelo al propio surgimiento de 
la agroecología, como ciencia de un nuevo paradigma, y que toma forma 
al fragor de resistencias rurales del movimiento campesino indígena en la 
década de los 80, sobre todo en América Latina, sur de Asia e incluso en 
nuestro país3. Desde ese momento, científicos heterodoxos y académicos 
de la agroecología, muy vinculados al trabajo de campo y a pedagogías 
como la de Paulo Freire o la escuela de Investigación Acción Participativa 
en Sociología, y el movimiento mundial de La Vía Campesina, han ido de la 
mano. 

En tanto artista y miembro del ISEC (Instituto de Sociología y Estudios 
Campesinos) y de la Plataforma Rural, la cuestión fundamental a la que 
me enfrentaba era cómo sería una cuarta dimensión de la agroecología. 
Es decir, cómo generar sistemas que no sólo sean ambientalmente soste-
nibles, socialmente justos y económicamente viables, sino también cultural-
mente vivificantes4. Para ahondar en estas cuestiones era necesario abrir un 
debate público a escala nacional con resonancia internacional sobre el tema 
y sobre todo, iniciar una práctica experimental que fuera validando (o no) 
ciertas formas de hacer. 

En 2009 se concertan los apoyos de, por un lado, el Ministerio de Medio 
Rural y Medio Ambiente, y del Ministerio de Cultura, por otro. Era la primera 

2
En su definición más oficial, aunque algo 
críptica, se dice que responde a un manifiesto 
de tres términos: arte, agricultura-territorio 
y cambio social (“Acerca de” en http://www.
inland.org/es> [Consulta 30/09/2019]. 

Hasta ese momento en nuestro país princi-
palmente se hablaba de “arte y naturaleza” 
habiendo espacios de arte en el campo pero 
que funcionaban al margen de los discursos 
ruralistas y de la agroecología.

3
Surge un entramado académico-técnico in-
dependiente  como el Consorcio  Latinoa-
mericano  sobre  Agroecología  y  Desarrollo  
(CLADES), con Miguel Altieri a la cabeza; y 
en España, Eduardo Sevilla Guzmán fundó el 
Instituto de Sociología y Estudios Campesinos 
(ISEC), muy involucrado con el movimiento de 
ocupación de latifundios por parte del sindica-
to de jornaleros de Andalucía (SOC).

4
Partiendo de que parecen haberse alcanzado 
los límites no solo del crecimiento económico, 
sino del arte que este sistema exuda en la for-
ma de “arte contemporáneo”, en tanto campo 
autónomo que distinguió Bourdieu, sus diná-
micas de producción, circulación y consumo. 
Se caracteriza también por la recuperación de 
toda estética disidente y el pensamiento críti-
co por parte de un establishment que se debe 
a la lógica del espectáculo, como ya señalo 
hace medio siglo Guy Debord. 

La otra cara por tanto de la misma cuestión 
sería en qué medida puede el movimiento 
ruralista y el legado de los saberes campe-
sino-indígenas,  y una nueva relación con el 
territorio que se alimente de nuevas corrientes 
en el pensamiento crítico como es el post-hu-
manismo, el nuevo materialismo, la ecocrítica 
y el nuevo ambientalismo , o la teoría post-co-
lonial, dar base a un proceso de re-generación 
del sistema arte y de las formas de ser “artis-
ta” y producir cultura.

Diagrama de funcionamiento, Fernando García Dory 2013
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vez que dos altos cargos de estos ámbitos se reunían. En la misma mesa, 
que simbolizaba la voluntad del proyecto, también había un representante 
de la Plataforma Rural, otros de la academia (facultades de Bellas Artes y 
de Agroecología) y comisarios y directores de museo por parte del sistema 
del arte. Todos ellos conformaban un comité asesor, que va reuniéndose con 
cierta periodicidad durante la duración propuesta del proyecto, 3 años.

En 2010 se lanza públicamente con una Conferencia Internacional sobre 
Arte y Medio Rural en el Museo Reina Sofía; durante tres días, 200 partici-
pantes y expertos de diferentes campos y partes del mundo se daban cita 
para trazar una semblanza del estado de la cuestión: arte y ruralidad en la 
España hoy5.

En ese momento existían en Europa planteamientos teóricos por otros cen-
tros de arte (como Grizedale Arts en Inglaterra) que acogen artistas en resi-
dencia, o grupos de artistas como MyVillages (Holanda y Alemania) que 
trabajan sobre la cuestión. Pero no se daba esta intención de acercar poder 
político, institución cultural y organizaciones de base social con el objetivo 
de activar la reflexión y la práctica a escala nacional como trataba Campo 
Adentro6.

La idea de fondo era generar una sacudida y un movimiento a imagen de lo 
que fueron las misiones pedagógicas de la Segunda República y, antes de 
estas, los trenes y barcos de agitación que tras la Revolución Rusa reco-
rren todo el país con artistas de vanguardia como el poeta Maiakosvki, 
los pintores El Lissitsky y Kazimir Malevich, los cineastas Dziga Vertov y 
Alexandre Medvedkine, combinando lenguajes creativos en un esfuerzo de 
comunicación y movilización sin precedentes. Ciertamente, sin esos mismos 
medios, ni un compromiso político cultural tan importante, Campo Adentro se 
embarca en 2011 y 2012 en un programa de producción artística mediante 
residencias en 22 pueblos por todo el país. Estos lugares, a modo de casos 
paradigmáticos, que van desde El Ejido a una aldea de montaña Cántabra, 
o a un pueblo de colonización en Badajoz, se eligen junto con los aliados de 
la Plataforma Rural. Se reciben más de 400 propuestas para la convocatoria 
de ideas, y tras un retiro a modo de cursillo acelerado sobre lo rural para los 
11 artistas seleccionados y 11 invitados, se inicia el trabajo de campo. Las 
propuestas fueron muy diversas (desde una deriva y teoría psicogeográfica 
situacionista aplicada a una pueblo ya conurbación de Vigo, a un laboratorio 
de microorganismos y fermentos en Villarrubia –Córdoba–, Cádiz o un mapa 
sonoro de S. Bartomeu de Grau, en la provincia de Barcelona), al igual que 
los resultados7.

Algunos proyectos fueron muy exitosos, como la reconstrucción de una 
antiguo establo abandonado que se torna Pequeño Museo de lo Comunal 
en Almonaster la Real (Huelva), por parte de la artista Susana Velasco, y 

5
“Vemos como en parte se percibe lo rural 
como una ‘otredad’, vista con aprensión y 
distancia unas veces, con idealizado bucolis-
mo otras. En cualquier caso parece necesa-
rio examinar este reservorio de memoria, de 
saberes, de relaciones con la atención que 
merece en un momento incierto de transfor-
mación radical. El reencuentro entre campo y 
ciudad puede ser clave para la transición de 
nuestras sociedades hacia la sostenibilidad”, 
escribe Fernando García-Dory en el progra-
ma de mano de la Conferencia Internacional 
Campo Adentro, MNCARS, 2010.

6
A excepción de algunos intentos de crear un 
Rural Cultural Forum por parte del oscuro 
think-tank británico llamado Littoral Arts, bajo 
la tutela de Ian Hunter.

7
Para verlos todos y los blogs-diarios de los 
artistas en sus residencias, consúltese la sec-
ción de Archivo 2010-13 en http://www.inland.
org/es> [Consulta 30/09/2019].
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con el resto del pueblo, y que contiene obra gráfica del pastor local, Miguel 
“El Pajarito”, o la renovación del repertorio musical local de mano de Paco 
Arroyo y Fonoteca 2.0; hasta la desastrosa idea de un grupo de artistas de 
crear una escuela “para enseñar a los locales a cuidar del medioambiente” 
en la comarca leonesa donde el Plan 42 de dinamización rural como medida 
integral para frenar los incendios había tenido lugar durante unos 10 años. 

Tras cada uno de los 22 proyectos en los pueblos, se hizo una exposición 
local y otras dos anuales colectivas en museos en Madrid, como forma de 
traer el resultado del proceso a la ciudad. 

Si bien cada artista tuvo total libertad creativa, tanto para la selección como 
durante el acompañamiento de los proyectos y la mediación local, se siguió 
una claro enfoque que, superando aspectos del arte público y del Land-Art, 
se acercaban más al arte público crítico, “Arte Relacional Antagonista”8 y 
del Arte Útil de Stephen Wright9, que entroncarían con la noción de plástica 
social de J. Beuys, primando el proceso antes que el objeto, y la co-gene-
ración antes que la autoría individual. Se parte de la atención a un contexto 
territorial y social específico, y a una visión del artista como facilitador catali-
zador con una manifiesta intención de ofrecer una acción útil, antes que una 
obra de pura contemplación. 

En este sentido, Alejandro Alonso Díaz, comisario participante de Campo 
Adentro, opina que el proyecto “toma de una genealogía del género artís-

8
Véase la enjundiosa polémica en 2004 entre 
Claire Bishop y Nicolas Bourriaud al respec-
to en <https://academicworks.cuny.edu/gc_
pubs/96/> [Consulta: 30/09/2019].

9
Véase Towards a Lexicon of Usership,  de 
Stephen Wright, con algun enfoque distinto 
del Arte Útil de Tania Bruguera.

Personajes de la performance El Lamento del Tritón 
de Fernando García-Dory. Bienal de Gwangju, 
Corea, 2016 | foto Campo Adentro

https://academicworks.cuny.edu/gc_pubs/96/
https://academicworks.cuny.edu/gc_pubs/96/
https://www.arte-util.org/cms/wp-content/uploads/2015/03/Toward-a-lexicon-of-usership.pdf
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tico del paisaje, subvertiéndolo y deconstryéndolo al mismo tiempo, en 
tanto categoría estética occidental, donde el observador se sume en un 
medio de relaciones complejas, y esforzado por el ser-hacer, la ontología 
campesina-indígena”10.

Los resultados de ese primer periodo de producción mostraron los límites de 
algunas de las hipótesis de ese impulso inicial: 

“Hemos visto que los agentes rurales todavía tienen que entender mejor los 
mecanismos culturales y apropiarse de ellos, y eso lleva tiempo y trabajo. La 
administración es incapaz de generar políticas de un mínimo compromiso 
más allá del cortoplacismo, y el mundo del arte está más blindado de lo que 
podría pensarse a estas propuestas de renovación”11.

Las dinámicas de interacción entre el arte contemporáneo y los públicos no 
versados son siempre complejas. Hay que encontrar lenguajes de encuen-
tro, para esa dicotomía creada entre alta cultura/cultura popular. Hay una 
mutua influencia entre artista y público, que pasa de ser receptor pasivo a 
agente en el proceso creativo. La apertura y receptividad en los pueblos, 
valiéndose el artista de las herramientas adecuadas, muchas de ellas pro-
pias de la agroecología y la sociología, puede llevar casos de co-generación 
cultural que rompan con la especialización y diferenciación entre artista y 
productor cultural, a las que el sistema globalizado del arte nos tiene acos-
tumbrados. Pero para ello, el modelo de artista en residencia, con unos dos 
meses escasos de estancia máxima, y una visión de “obra de autor” aún muy 
marcada, quedaba en evidencia como inadecuado. 

En 2013 se inicia un periodo de reflexión con la creación de un Grupo de 
Estudios y un Servicio de Publicaciones que lanza la colección Cuadernos 
de Campo. Y en ese cuestionamiento, un rechazo de la idea de proyecto 
espectáculo, centrífugo, y la necesidad de quedar en parte fuera de foco 
para poder nutrir relaciones más ricas en el seno del propio grupo, que para 
entonces empieza a decantarse a partir de personas diversas que van parti-
cipando de las diversas acciones de Campo Adentro, y con contextos de tra-
bajo en un compromiso a medio-largo plazo. Toma así cuerpo la idea de un 
proyecto en constante mutación y de para-institución. 

Organizada por ejes de trabajo, combina la producción agraria con la cultural 
lo que da base a una economía mixta (buscando una independencia de ayu-
das públicas y privadas y sus posibles condicionamientos), y las intervencio-
nes en diferentes lugares en base a invitaciones de instituciones del sistema 
del arte12 con una labor continuada en espacios de trabajo propios. A fecha 
de hoy, está el edificio en Madrid llamado Centro de Acercamiento a lo Rural, 
una aldea abandonada que se está recuperando en la cornisa cantábrica, y 
una antigua abadía en la Sierra de la Tramuntana, Mallorca. 

10
“Más allá de la decoración del ‘paisaje’ con 
parques de esculturas, apostamos por el pai-
sanaje, y en concreto por actividades produc-
tivas como la agricultura, pesca o explotación 
forestal que implican manejo de los recursos 
naturales en base a un corpus de conocimien-
to concreto. De ahí que hablemos de “agricul-
turas” en plural, de modelos de uso de la tie-
rra” (García Dory en una entrevista de 2011).

11
Bea Espejo entrevista a Fernando García Dory 
en El Cultural, 22 de marzo de 2013   <https://
elcultural.com/Fernando-Garcia-Dory> [Con-
sulta: 29/09/2019].

12
INLAND ha participado en la Bienal de Estam-
bul en 2015 y, ese mismo año, en Casco Art 
Projects Holanda, PAV Torino Italia, Maebashi 
Museum Japón. En 2017 se ha presentado en 
Contemporary Arts Glasgow, MALBA, Mata-
dero Centro de Arte Madrid , Museo de Arte 
Moderno Medellin Colombia y con acciones de 
campo en Italia (TRANSART Festival Bolzano 
y Puglia) y en la Bienal de Jeju, Corea del Sur.  
En 2019 desarrolla un programa de estudios 
con Serpentine Gallery (Londres) y Matadero 
Madrid  y exposiciones con Centro Pompidou 
(París) y Savvy (Berlín).

https://elcultural.com/Fernando-Garcia-Dory
https://elcultural.com/Fernando-Garcia-Dory
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Las acciones se multiplican, con numerosos dispositivos pedagógicos tales 
como la Escuela de Pastores13, el Grupo de Estudios de Ecologías, Nuevo 
Curriculum, por el que se trabaja con casi una docena de universidades para 
componer conocimientos de arte, agroecología, arquitectura o ingeniería del 
paisaje y formar así al artista/agente rural del futuro. Y también se acrecienta 
la infraestructura del proyecto, con una estación de radio, taller de autoedi-
ción, colmado-tienda, cantina, colmenar o laboratorio de lácticos. 

Estamos en un momento en el que parte de los objetivos iniciales del pro-
yecto se han cumplido: hay hoy un amplio debate social y hasta de estado 
sobre la cuestión rural, y en el medio artístico hay un reconocimiento y un 
interés en explorar este campo. Los centros de arte de mayor renombre 
internacional programan exposiciones y seminarios, y se multiplican espa-
cios de arte que reivindican crear una nueva cultura rural. Podría quedar la 
duda del rigor y profundidad de estas manifestaciones de interés, y el riesgo 
que conllevan de una saturación de acepciones de nuevo urbanocéntricas 
del campo como lugar de escape y garante de esencias en apariencia anti-
nómicas a la ciudad. 

Por otro lado, Por otro lado, en la confusión de loas y elegías a una idea de 
“naturaleza/ salvaje” podemos perder de vista un acercamiento real a lo que 
sería el campo hoy. Investigadores especializados coinciden en que este 
ensamblaje de referentes, algunos de ellos materiales en tanto sustratos de 
producción y otros culturales, que está inserto en sistemas globales de mer-
cado y ámbitos de decisión política supranacionales, no es en sí diferente en 
su constitución de lo urbano, salvando la densidad. Es por tanto sobre todo 
un espacio de proyección de posibilidades por grupos de interés diversos, y 
que objetivamente, en su progresiva despoblación, se sitúa en posición des-
favorable en cuanto a servicios u oportunidades. 

El objetivo fundamental ahora es asentar la práctica en nuestros espacios 
de trabajo, desarrollar la formación y pensar y experimentar con esas for-
mas de intervención sobre el terreno, y de generación de conocimiento y 
aprendizaje. 

Sobre la primera cuestión, estamos ensayando dos aproximaciones. Una 
parte de la teoría especulativa, y de la dislocación temporal como forma de 
afrontar los cambios en el territorio, los retos presentes, y futuros plausi-
bles, deseables y distópicos del lugar al que nos aproximamos. Este ejerci-
cio de ficciones sobre paisajes lo hemos insertado como herramienta dentro 
de una investigación acción–participativa, en conjunto con actores locales, 
como forma de desatar un proceso creativo. 

También entretejemos ahora dos redes. Por un lado, la que hemos llamado 
senda, reuniendo espacios de arte independientes latinoamericanos cam-

13
Ver en este mismo número, pp. 298-307.
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po-ciudad. A modo de grupo de estudio, estamos pensando, escribiendo y 
reuniendo lecturas sobre posibles conjuntos como: 

> Dispositivos de convivencia, estructuras de mediación, el anfitrión y el 
huésped.

> Lecturas, mitos y visiones, de la ciudad y el campo, del otro.

> Ecología de las prácticas.

> Frente al despojo y violencia.

> Nostalgias.

> Extinción.

Por otro lado, en Europa promovemos una alianza llamada Confederacy of 
Villages (Confederación de Pueblos) con cinco prácticas situadas en el terri-
torio, vinculadas a reunir arte, artesanía y agricultura en maniobras cotidia-
nas que difuminen las lineas entre utilidad y emoción. 

Los retos principales que enfrentamos como proyecto vienen ahora al defi-
nir nuestro quehacer en tanto grupo de nueve personas, dispersas entre 
campo y ciudad, y de navegar la revueltas y oscuras aguas de una identidad 
en constante cambio: ¿somos el marco para la creación de otros artistas, o 
proveeremos el contenido a modo de tentativa de respuesta a las preguntas 
de partida? ¿lograremos el equilibrio de ingresos y peso entre cultura-agri-
cultura y urbano-rural ? ¿podremos generar alianzas e incluso naturalezas 
híbridas entre trabajador agrario y cultural? ¿hay vida creativa más allá del 
arte contemporáneo? 


