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La que podríamos calificar como obsesión de nuestras 
sociedades con la memoria –la memoria social, más aún 
que la memoria individual– se ha relacionado con cier-
tos elementos que caracterizan nuestro mundo actual 
y que, paradójicamente, no se compaginan bien con la 
memoria, como, por ejemplo,  la rapidez de los cam-
bios, la fluidez de las situaciones y la pérdida de las nor-
mas nemotécnicas y las formas narrativas que sirven de 
anclaje a la memoria personal y comunitaria.

La crisis de la historia y la supuesta objetividad de su 
relato se ha puesto, asimismo, en confrontación con el 
carácter eminentemente moral y auténtico de la memo-
ria y la experiencia de los propios actores, sujetos del 
pasado histórico. La urgencia de recurrir a ese pasado 
–un lugar extraño, no lo olvidemos, como ya explicó 
David Lowenthal (1989)– tiene que ver con el presente y 
la utilidad del pasado para legitimar sistemas que com-
piten en la arena política, y para conseguir unos rasgos 
de identidad entre los ciudadanos acordes con formas 
de gobierno, de Estados o de dominio que se preten-
den establecer basándose en la naturalización de esos 
rasgos distintivos. La memoria social, como experiencia 
recreada y compartida, es así un terreno para elaborar 
representaciones patrimoniales simbólicas del pasado, 
y donde es necesario construir materialmente lugares, 
paisajes, objetos, que anclen el recuerdo y sancionen el 
olvido (Huyssen 2003).

Si los historiadores hace ya tiempo que siguen el man-
dato que dejó escrito Walter Benjamin (1989) acerca de 
la necesidad de ver la historia humana –o la occidental, 
si queremos– como un proceso en el que la barbarie, 
la destrucción y la guerra están permanente y esencial-
mente presentes, en el análisis de la construcción social 

del patrimonio esta realidad no podía dejar de estar pre-
sente. Hay memoria de estos traumas en el presente y, 
en consecuencia, ha emergido un patrimonio al que se 
han puesto distintos adjetivos para definirlo: traumático, 
incómodo, indeseado, conflictivo, doloroso, discutido, 
negativo, etc. Los ejemplos de esta clase de museos, 
lugares de memoria, paisajes y sitios musealizados no 
han hecho más que crecer desde el comienzo del siglo 
(Tunbridge y Ashworth 1996; Meskell 2002; Logan y 
Reeves 2009).

La relación de este tipo de patrimonio con hechos catas-
tróficos, genocidios, matanzas, guerras, cárceles, etc. 
conlleva que, tanto simbólica como materialmente, sea 
conflictivo; que separe, de manera más o menos irrecon-
ciliable, al menos dos memorias: la de los perpetradores y 
la de las víctimas, y que esté cargado de elementos mora-
les y sociales enfrentados en su valoración. Las funciones 
que puedan corresponder a este patrimonio son también 
específicas y sobrepasan las habituales esgrimidas por 
los técnicos para justificar su conservación: la educación, 
la enseñanza histórica, o la creación de conciencia ciuda-
dana en torno a bienes como la paz, la democracia, la jus-
ticia, etc. El reconocimiento de esta herencia patrimonial 
de hechos que es doloroso rememorar es más difícil de 
aceptar que el de bienes que remiten a hechos cargados 
con valores positivos, y por lo tanto, a veces, es discutida 
la necesidad de mantener su memoria. El reconocimiento 
de culpa, el recuerdo del dolor causado, la destrucción 
inconmensurable que muchos de estos patrimonios 
representan requieren de un tratamiento, una represen-
tación y, en suma, una gestión distinta que va más allá 
de la propia patrimonialización (Roigé 2016); incluso esta 
puede ser discutida por los mismos sujetos objeto de los 
actos o discursos patrimoniales.
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En función de estas características distintivas, los patri-
monios conflictivos, a mi juicio, no deben relacionarse 
de un modo orgánico con el llamado “turismo oscuro” 
que, en un momento determinado, o en casos concre-
tos de lugares patrimoniales relacionados con el dolor, 
la muerte, la tortura o el encarcelamiento, puede cons-
tituirse legítimamente como un visitante o consumidor 
masivo. Muchas veces el patrimonio dirigido al turismo 
se construye para un “otro” con el que se marcan explí-
citas diferencias. El patrimonio que tiene que ver con las 
memorias traumáticas, sobre todo si está relacionado 
con procesos de justicia o reconciliación, se vuelca hacia 
un nosotros, enfocado como una comunidad simbólica, 
proyectada hacia el futuro

Hay un rasgo común en la búsqueda y la visita de luga-
res donde ocurrieron desgracias conocidas y recorda-
das. Se trata del carácter experiencial que la presencia 
en sitios donde se cometieron actos de violencia, explo-
tación, tortura, privación de libertad, etc. proporciona por 
sí sola. La entrada a una cárcel, incluso sin el acompaña-
miento guiado de antiguos prisioneros o carceleros por 
sus estancias, por sí misma conlleva una gran compren-
sión del hecho del encarcelamiento y sus consecuencias 
en las personas. Esta experiencia de la abyección puede 
ser buscada por múltiples motivos y muy variadas per-
sonas. Sin embargo, la significación de su memoria no 
puede ser la misma para aquellos que, de alguna manera 
más o menos directa, sufrieron el encarcelamiento. Esta 
experiencia se puede transmitir de varias maneras, pero 
no sustituirse de forma banal. De hecho, gran parte del 
atractivo que estas ruinas del mal representan para 
mucha gente radica precisamente en su contacto mate-
rial, encarnado, real, con determinadas personas indivi-
duales y concretas. No solo se está ante la huella de un 
preso anónimo, un judío abstracto, un disidente político 
cualquiera, sino de uno de nosotros; uno como nosotros, 
del cual portamos la memoria que compartimos.

Por este motivo, a mi juicio, el carácter de banalización, 
de mercantilización, de masividad impersonal que la 
práctica del turismo oscuro, y sus motivaciones distintas, 
conlleva no debe confundirse con el fundamento, que se 

ha querido ver como sagrado en algunos casos, como 
el Holocausto y los campos de exterminio (Young 1993), 
que tienen los patrimonios traumáticos. Hace poco, este 
asunto fue tratado en un artículo por el escritor Manuel 
Vicent (El País, 23-10-2021, p. 29). Coincido con él en el 
sentido profundo que pueden tener algunos lugares y la 
banalización consumista que también llevan aparejada: 

“Mi visita al campo de concentración de Mauthausen 
coincidió con la excursión de un colegio cuyos alum-
nos adolescentes rubios y fuertes entraron en tropel 
bromeando en la cámara de gas. Ni siquiera allí dentro 

Visitas a las ruinas de la cárcel de Carabanchel, 27 de septiembre de 2008

Estructura de acceso a los pisos de las galerías de la cárcel, noviembre 2007 | 
fotos Víctor Fernández
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cesaron sus risas […] Fuera de la cámara de gas, ante 
una pared cubierta de fotografías un anciano solitario llo-
raba de rodillas….”.

En el mismo texto rememora las celdas de la cárcel de 
Carabanchel en que se producían los encuentros ínti-
mos, llamados vis a vis, entre los internos y sus parejas… 
La visión de la cama y de la celda convoca en tropel toda 
una serie de recuerdos, sensaciones, momentos, olores, 
palabras, ruidos, difíciles de representar.

Podría aducirse que en cualquier museo de arte, en la 
contemplación de cualquier obra humana, encontraría-
mos las mismas actitudes extremas y diversas… Y, por 
lo tanto, no habría ninguna diferencia en cuanto al tipo 
de patrimonio. Pero no es lo mismo… no es lo mismo 
una cosa que otra. 


