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Martes 19 de septiembre de 2023. El Museo y Sitio de 
Memoria ESMA-Ex Centro Clandestino de Detención, 
Tortura y Exterminio de Buenos Aires (Argentina) 
es incluido en la Lista del Patrimonio Mundial de la 
UNESCO. “La escena del crimen”, y nunca mejor dicho, 
se convierte en un espacio de encuentro, reflexión, repa-
ración, conmemoración, salvaguarda y resignificación 
de la lucha por los derechos humanos y la memoria. Un 
altavoz de memoria democrática. La vida como testimo-
nio de la historia. No se ha querido olvidar; el olvido no 
se contempla.

Viernes 24 de noviembre de 2023. Un espacio ajardi-
nado en la ciudad de Madrid acoje un olivo en su centro. 
El callejero lo marca como Jardines de las Mujeres de 
Ventas. A no ser que se conozca la historia de la cons-
trucción que ocupó ese sitio durante años, puede pasar 
inadvertido o considerarse un lugar de reivindicación 
vecinal feminista. Lo primero y más fundamental es que 
la denominación no es ni justa ni ajustada. Lo más idó-
neo sería Jardines de las Mujeres de la Cárcel de Ventas 
(u otras variantes similares que no obvian el significado 
de ese terrible paraje). Acaso, ¿se ha querido olvidar? 
Si así se ha querido, se apela al título de la obra Mario 
Benedetti: El olvido está lleno de memoria (1995).

Estos solo son dos ejemplos de una misma moneda: la 
historia. De dos formas de enfrentarla. Una historia que 
no se pretende cambiar, sino que se ha de leer aten-
diendo a todas sus aristas. Se deben tener en cuenta 
las diferentes narrativas y protagonistas, no solo a aque-
llos con nombres y apellidos grandilocuentes o de trazo 
gordo. Hay muchas historias dentro de la Historia. Y no 
se puede borrar ni invisibilizar unas en detrimentro de 
otras. La oficial. La que aparece en los libros o textos 

canónicos y que apela a una verdad sesgada o parce-
lada. Incompleta.

No sólo somos legatarios de objetos y narrativas de cul-
turas antiguas, somos herederos de un pasado reciente 
que interpela a la sociedad como hacedora de historia, 
o mejor dicho, de historias. Se viene haciendo hincapié 
en el valor de esas “historias” como voces más que váli-
das y no en una única voz. Ya que, como afirma Ngozi 
Adichie (2018, 22), “el relato único crea estereotipos, 
y el problema con los estereotipos no es que sean fal-
sos, sino que son incompletos. Convierten un relato en 
el único relato”.

Jardines de las Mujeres de Ventas | foto Stella Maldonado
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Todos esos objetos, espacios o lugares comunes tienen 
agencia, es decir, tienen capacidad de afectar y producir 
efectos en los entornos (Labanyi 2021), en las personas 
que los cuidan, los conservan como un legado o un patri-
monio digno de transmitir. Sienten pertenencia hacia ellos, 
independientemente de su naturaleza o características.

Si se busca o promueve una verdadera democracia, 
justa y digna socialmente, igualitaria y equitativa con las 
personas, con las comunidades, se deben de crear las 
formas y formatos necesarios para que se oigan distin-
tas voces. Todos esos monumentos, espacios, objetos, 
cosas... tienen, por sí mismos, significado y en la mano 
de la gestión cultural está resignificarlos, procurando el 
bienestar y la paz de sus protagonistas. 

Descolonizar la mirada, ampliarla, abrirla y, hasta cierto 
punto, desacralizarla para construir pensamiento crí-
tico en base a un conocimiento complejo y reflexivo que 
valide las voces hasta ahora silenciadas. Estos patri-
monios inmateriales se corporalizan a través de obje-
tos y cosas que ayudan a materializar y (re)experienciar 
(Rosón 2021) los relatos que no son nuevos porque 
siempre estuvieron ahí. Se hacen presentes para vehi-
cular la historia. Porque hay muchas formas de ense-
ñarla, de mostrarla, de evidenciarla. 

José Saramago, en sus Cuadernos de Lanzarote (1997), 
afirmaba que “somos la memoria que tenemos y la res-
ponsabilidad que asumimos. Sin memoria no existimos, 
sin responsabilidad quizá no merezcamos existir” (citado 
en Iglesias y Bonet 2016, 263), y esa responsabilidad 
compete no solo a los museos, sino también a las admi-
nistraciones y a los gestores de conocimiento y cultura. 
Si se aboga por una cultura inclusiva, accesible, diversa, 
sostenible, ética, tal y como hace la más reciente defini-
ción sobre museo redactada por ICOM (2022), hay que 
sentar las bases, el camino, ya no para una conmemo-
ración sino, para una reverberación de los relatos patri-
moniales, en línea con la sociología comprensiva y una 
forma distinta de tratar y explicar los hechos sociales y 
culturalmente significativos (Llano 1992). Es cuestión de 
responsabilidad y de compromiso.

NOTAS

1. Significado del árbol de olivo. Extraído de https://olivo-
sextremadura.com/noticia/representacion
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Por tanto, no se trata tanto de devolver objetos, sino de 
devolver la dignidad de la voz. No es cuestión de conme-
morar, sino de mostrar las realidades con equidad. No 
se corre ningún riesgo, solo si se sigue borrando y silen-
ciando los archivos de la memoria que somos las per-
sonas, los individuos, las comunidades y las entidades 
cuidadoras y salvaguardoras. Las narrativas se deben 
de expandir, así como las formas y políticas de educar 
en su valoración. 

Porque como ese olivo1 que crece en mitad de un jardín 
cargado de historia, la memoria solo crecerá si se mues-
tra robusta, fuerte, abundante, sabia, poderosa, reno-
vada y grande porque solo así la escena del crimen se 
reconvertirá en la escena del respeto.
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