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En una reciente conversación entre el profesor español 
Jaime Alvar Ezquerra y Mary Beard, a la pregunta “¿a 
quién pertenece la historia?”, la clasicista británica res-
pondía: “a nosotros” (“to us”). Los que se oponen a una 
revisión de las narrativas que ofrecen los museos, lo que 
se ha denominado descolonización, argumentan que el 
pasado no se puede alterar. La observación no deja de 
ser una obviedad: en efecto, el pasado no puede modi-
ficarse. Pero, en realidad, el debate sobre la descoloni-
zación de los museos plantea otro objetivo, el de ofrecer 

otra narración sobre ese pasado. Y esas narrativas sí 
pueden modificarse; de hecho, es lo que hacemos las 
historiadoras en cada generación, utilizando nuevos ins-
trumentos de análisis y planteando nuevas preguntas. 
Es lo que han hecho los museos a lo largo de la historia; 
han modificado sus contenidos, estructuras y narrativas. 
Por eso no tiene nada de disparatado volver a plantear 
una reforma de los museos que afecte a sus coleccio-
nes, si se considera pertinente, y a la forma como estas 
se presentan. Los museos no son el pasado sino inter-
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pretaciones sobre el pasado y deben someterse a la 
revisión y el debate, como el trabajo de los historiadores.

Una de las principales contribuciones de la historiografía 
en el último medio siglo ha sido la de deconstruir los rela-
tos nacionalistas. Hoy, gracias a trabajos sofisticados y 
muy ricos y a un debate muy vivo, hemos desnaturalizado 
la idea de nación y sabemos que esos grupos humanos 
que llamamos naciones son “comunidades imaginadas”, 
construcciones culturales relativamente recientes. Sin 
embargo, mientras que la historiografía profesional ape-
nas acepta hoy los relatos nacionalistas, los museos los 
preservan. En el fondo, el rechazo a “descolonizar” los 
museos obedece a un deseo de mantener el relato civili-
zador, la idea de que esos estados naciones que hoy se 
consideran herederos de los viejos imperios cumplieron 
con una misión benéfica para la humanidad. El rechazo 
británico (de algunos sectores) a entregar a Grecia los 
mármoles del Partenón se basa en algunas ocasiones 
en el argumento de que esas obras están mejor preser-
vadas y son más accesibles para todos los seres huma-
nos permaneciendo en el British Museum. Más allá de lo 
discutible de ambos argumentos, en el fondo subyace la 
idea de la superioridad civilizadora británica.

Por supuesto no se trata de reemplazar un relato nacio-
nalista con otro. Quien haya visitado Grecia observará 
con facilidad cómo se ha procedido a una supresión de 
los restos de la presencia otomana en el paisaje urbano; 
y se ha construido un relato en el que los siglos de domi-
nación otomana en la actual Grecia se presentan como 
un período de ocupación extranjera, y la independencia 
helena como el momento de liberación y recuperación 
nacional que vinculaba directamente a los presentes ciu-
dadanos griegos con los contemporáneos de Pericles. 

En España, quienes se resisten a alterar el relato museís-
tico recurren muchas veces a este argumento. Afirman 
que aquellos que defienden la necesidad de la “desco-
lonización” de los museos, parten de relatos nacionalis-
tas que buscan su legitimación en la crítica al pasado 
imperial. En este argumento emerge cierta peculiaridad 
española. Mientras que en Francia y  Reino Unido se 

ha aceptado de manera general el uso del término colo-
nial para calificar sus imperios en el pasado, los que en 
España se oponen a la transformación de los museos 
niegan la mayor, y afirman que el Imperio Español nunca 
fue un imperio colonial. Las razones para esta persis-
tencia son múltiples, y no es este el momento de explo-
rarlas, pero las consecuencias de esta afirmación son 
obvias. Lo que se pone de manifiesto es una suerte de 
excepcionalismo español o ibérico, que alejaría al espa-
ñol de los otros imperios europeos (principalmente del 
británico, el espejo habitual en el que se miran estas 
posiciones). A estas alturas sabemos bien que los rela-
tos excepcionalistas no son más que otra manifesta-
ción del nacionalismo. En el fondo, quienes se resisten 
a alterar los museos coloniales temen que se ponga en 
entredicho no el pasado, sino un relato que les permite 
sentirse orgullosos e incluso superiores por pertenecer a 
una determinada comunidad. Pero las historiadoras y los 
ciudadanos podemos hacerlo mejor y ofrecer otro relato, 
menos nacionalista, más complejo, más democrático. 
Podemos hacerlo porque es necesario y porque la histo-
ria, como dice Mary Beard, nos pertenece.
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