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Un resplandor en el esplendor: conservar en tiempos de 
expansión
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Cuando hablamos de patrimonio y de su protección1 lo 
hacemos, tal y como hace la Unesco, pensando en la 
potencial desaparición del bien/objeto (material) o de 
la práctica asociada (inmaterial). Por ello, puede resul-
tar paradójico o incluso excesivamente nostálgico hablar 
de patrimonio cinematográfico en un momento en que la 
creación y el consumo audiovisual se ha disparado hasta 
límites desorbitados. En cuanto al objeto, podemos decir 
que nunca en la historia se había podido producir tanto 
como a día de hoy: nos encontramos en torno a la produc-
ción anual de 10.000 largometrajes y 2.000 series a nivel 
mundial. En cuanto a la práctica asociada (digamos por 
ahora que es el visionado) también vemos datos al alza: 
según estudios de Barlovento, el 95 % de la población 
española mayor de 18 años tiene acceso a plataformas 
de streaming y se calcula que, entre los distintos medios 
y soportes, se haga un consumo de más de 339 minutos 
diarios (es decir, más de cinco horas y media) de conte-
nido audiovisual. Por lo tanto, ¿qué es aquello que puede 
llevarnos a reflexionar acerca de una potencial pérdida y, 
por ende, de una cierta necesidad de protección?

Tres perspectivas de análisis
Un primer acercamiento nos puede llevar a lo más evi-
dente: la conservación y el acceso a las obras produci-
das históricamente. En ese sentido –y asumiendo que 
otros perfiles más cercanos a la conservación pueden 
resaltar los indudables retos específicos al respecto tal y 
como refleja Paolo Cherchi Usai en La muerte del cine–, 
sí que parece que esta preocupación a nivel patrimo-
nial ocupa un centro fundamental de acción a día de hoy 
gracias a la ingente labor de digitalización, conserva-
ción y restauración de obras de organismos como las 
filmotecas, las cinematecas, la FIAF, la CCAAA, la BFI, 
la ACE… así como un sinfín de organizaciones, asocia-

ciones y federaciones. Y lo mismo ocurre, si queremos, 
con la conservación bibliográfica de las obras literarias y 
de pensamiento crítico relacionadas con el análisis de la 
historia del cine, algo que, aunque a veces parezca olvi-
darse, forma también parte de ese mismo corpus.

Una segunda vía de reivindicación, por tanto, podría ser 
la conservación de la tradición o el ritual. En este sen-
tido, podemos acercarnos o bien desde la perspectiva 
técnica de los medios de producción (el celuloide en 35 
mm, la Bell & Howell 2709, las bandas de sonido óptico, 
etc.) o bien desde los medios de proyección (los proyec-
tores, la lona de proyección, la sala de cine o incluso los 
roles históricos como el del proyeccionista o el acomoda-
dor). Centrarnos en el apartado técnico nos aporta indu-
dablemente conocimiento histórico y científico pero, sin 
embargo, nos enfrenta a una visión del patrimonio desde 
el acercamiento arqueológico hacia lo que fue y no hacia 
lo que, de manera inamovible, se puede decir que el cine 
es y debe seguir siendo. Apalancarnos en esta perspec-
tiva podría llevarnos a rechazar lo milagroso y esperan-
zador que resulta que haya existido una película como 
la flamante Flow (2024), realizada y musicada casi ínte-
gramente desde la mesa de edición de Gints Zilbalodis. 
O, si queremos tratar de mirar de frente al futuro, ¿no 
es absolutamente fascinante que la (aún paleolítica) 
Inteligencia Artificial sea ya capaz de crear algunas imá-
genes cinematográficas técnicamente indiscernibles de 
otras generadas de manera orgánica? ¿Qué nuevas 
posibilidades expresivas puede llegar a ofrecernos todo 
el desarrollo tecnológico a la hora de mantener la vigen-
cia del cine y democratizar su costosísimo acceso de 
producción? Desde mi punto de vista, y dejando al mar-
gen el valor que tiene (o al menos ha tenido hasta ahora) 
lo colectivo en la producción cinematográfica, no parece 
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que sean tampoco el desuso de los medios de produc-
ción originales lo mollar a la hora de pensar las relacio-
nes entre cine y patrimonio. 

Probemos, por tanto, con la otra vía anunciada: el reco-
nocimiento de la sala de cine como elemento patrimonial. 
Según la última Encuesta de hábitos y prácticas cultu-
rales en España 2024-2025 del Ministerio de Cultura, 
vemos que la media de entradas de cine por habitante 
es de 1,5 entradas… ¡al año! Un contraste escandaloso 
con los datos de consumo audiovisual que mencionába-
mos al principio y que nos debe llevar a pensar si esos 
espacios de proyección no deberían ser conservados 
y cuidados más allá de casos puntuales como el Cine 
Doré de Madrid, reconocido como bien de interés cul-
tural en 1993, los Cines Verdi de Barcelona o Le Grand 
Rex de Paris, por citar algunos ejemplos concretos de 
espacios protegidos, aunque ninguno de ellos sea reco-
nocido como patrimonio por la Unesco sino por organis-
mos nacionales o locales. Ahora bien, ¿podemos decir 
que las salas de cine deben ser reconocidas como patri-
monio simplemente por su innegable relevancia histó-
rica y/o por su valor arquitectónico, como suele ocurrir 
en muchos casos? Seguramente no, más allá de excep-

ciones como las mencionadas. Pero, ¿no es esa apro-
ximación una visión muy escueta de lo que significa 
como dispositivo una sala de cine? Sin duda. Y, con 
ello, no nos referimos tanto a los análisis psicoanalíti-
cos de Christian Metz (2001) sino más bien a esa “habi-
lidad cognitiva” de la que hablaba David Bordwell (1989) 
o a ese “espectador emancipado” que defendía Jacques 
Rancière (2008). Veámoslo. 

La mirada cinematográfica, el verdadero patrimonio
“¿Cuál es la diferencia entre los ojos que poseen una mirada y 
los que no la poseen? Esta diferencia tiene un nombre: la vida. 
La vida comienza donde empieza la mirada.”
Amélie Nothomb. Metafísica de los tubos

Como hemos mencionado, todos los elementos ya cita-
dos (las obras, los libros especializados, los medios de 
producción o las salas de cine) tienen, sin duda, un valor 
histórico que debe ser conservado, fomentado y reco-
nocido. Sin embargo, con el fin de evitar cualquier acu-
sación de nostalgia y melancolía incapaz de defender 
una herencia viva, cabe pensar que aquello que debería 
ser objeto de defensa no son las condiciones materiales 
como entes aislados sino la defensa de la propia mirada, 
es decir, la defensa de esa capacidad para leer y sig-
nificar imágenes en movimiento. Como decía Rancière 
en el icónico El espectador emancipado, “La emancipa-
ción comienza cuando ponemos en cuestión la oposi-
ción entre mirar y actuar” (2008, 19). No se trata, por 
tanto, de las obras (aunque también), no se trata de los 
lugares como las salas (aunque también), no se trata 
del acceso (aunque también), sino que, tal y como men-
cionaba Alain Bergala en el imprescindible La hipótesis 
del cine, el verdadero valor del cine, lo que realmente 
merece la pena cuidar y proteger es “una forma de la 
mirada, una manera de ver y de dar a ver el mundo” 
(2007, 37). El gran reto del cine como patrimonio, y la 
perspectiva desde la que debe ser conservado y pro-
tegido, es a través de esa competencia de “mirar”, esa 
actividad de “ver cine” entendido como algo que no es 
innato, sino algo que debe ser trabajado y fomentado, 
intentando no caer, como criticaba Bordwell, en las eli-
tistas “comunidades interpretativas” donde “el crítico 

Actividad Directores en el Zoco de los Cines Zoco Majadahonda, un proyecto 
asociativo que permitió salvar unos cines Renoir cuando iban a ser cerrados 
| foto Cines Zoco Majadahonda
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aseguraba una garantía retórica para su iluminado e ilu-
minador cometido” (1995, 255). 

Así, del mismo modo que la Unesco ha reconocido el 
flamenco o el teatro Nôgaku japonés como patrimo-
nio inmaterial compuesto de un entramado en torno a 
su actividad y no a su registro estático, defender el cine 
como patrimonio también nos exige esa misma visión 
amplia. El acercamiento poliédrico a todo el ecosistema 
es lo que realmente le da sentido a su protección: la 
suma entre el objeto (determinadas obras –e “imágenes 
pensantes” como diría Rancière– con verdadero valor 
expresivo), lo ritual (las condiciones de reproducción y 
de atención de la sala de cine, pero también replicables 
en otros contextos), los procesos de creación (la forma-
ción necesaria para “rodar un plano” en lugar de “grabar 
un vídeo”) o el encuentro comunitario (cineclubes, aso-
ciaciones, divulgadores y críticos) colaboran de manera 
inseparable si lo que realmente queremos proteger es 
esa mirada que el cine fomenta. Observar el cine bajo 
esa perspectiva holística nos ofrece, principalmente, la 
oportunidad de proteger sin dogmatismos su verdadero 
valor social y cultural, permitiéndonos la flexibilidad de 
abordar su defensa incluyendo tanto de las obras com-
pletas como del valor de sus fragmentos (de nuevo, 
recordemos a Bergala y a su pedagogía de la creación), 

tanto de las salas de cine, por su capacidad para foca-
lizar la atención, como de determinadas plataformas, 
por su capacidad para hacer accesible todo ese patri-
monio, pero también de impulsar a gobiernos y admi-
nistraciones a fomentar no solo el análisis y las obras 
de estudio en torno al cine sino también la ingente tarea 
pendiente de alfabetización audiovisual y cinematográ-
fica que –más allá incluso del ámbito escolar– llevan 
defendiendo desde hace años proyectos como A bao a 
qu, Las Espigadoras, Moodiband o los Cine Numax, por 
citar algunos ejemplos nacionales. Es en la intersección 
entre todos ellos donde se encuentra la verdadera ame-
naza: sin una protección explícita que reconozca el res-
plandor de la mirada cinematográfica como verdadero 
patrimonio, el exceso y la facilidad de acceso actuales, 
junto con un declive de atención excepcional, pueden 
acabar abocando a nuestra sociedad a un paradójico 
e hipertrofiado ocaso de la mirada en un momento que 
bien podría parecer de máximo esplendor.

Rodaje en el Museo del Prado de un grupo del IES Rey Pastor junto al cineasta 
Jonás Trueba, en el marco del programa Cine en curso de la asociación A Bao 
a Qu | foto Nuria Aidelma

NOTAS

1.  Aunque nos resulta un punto de vista fundamental, a 
lo largo de este análisis dejamos de lado un rol básico 
en la relación entre cine y patrimonio, que es su condi-
ción de testigo y, por lo tanto, también de revelador. El 
cine, ya lo decía Bazin, tiene la capacidad de aprehen-
der la realidad misma y, por lo tanto, funciona como un 
privilegiado difusor generador de imaginarios. Basta con 
ver el ensalzamiento del patrimonio americano en sus 
películas para mantener su posición privilegiada, la cada 
vez más impulsada relación entre las oficinas de turismo 
y las Film Office, o casos como el de la llamativa resu-
rrección de Rodríguez gracias al éxito mundial de Sear-
ching for sugar man (2012, Malik Bendjelloul). Incluso si 
lo miramos desde una perspectiva antropológica como 
social, ¿cómo debemos analizar la ingente cantidad de 
imágenes y audiovisuales que se capturan y comparten 
diariamente desde una perspectiva tanto antropológica 
como social? Son temas tan colaterales como funda-
mentales a la hora de abordar el debate, que, al menos, 
considero relevante mencionar.
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