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Introduccion: ¢decadencia, muerte o transformacion
del cine?

Tras este intenso y diverso debate! no es nuestra inten-
cion recopilar aqui lo dicho ni intentar afiadir algo mas.
Nos situamos en el hecho de decir en el sentido que lo
define Paolo Fabri. Para él, “decir es, al mismo tiempo,
encontrar la palabra del otro mientras decimos la nues-
tra” (Fabri 1985, 119); y algo de eso nos gustaria que
fuese esta aportacion.

Partamos del presente. ¢Hay alguien que se atreva a
decir que el cine ha muerto o que el cine ha desapare-
cido? Como dice Vicente Monroy “gran parte de la cin-
efilia actual contempla el cine como el naufragio de lo
gue alguna vez fue un gran espectaculo que movia a las
masas, con sus rituales y formas secretas de entender
la vida” (Monroy 2020, 12). No obstante, esta no deja de
ser una postura nostalgica. Ya nada es lo que era. Lo
gue nos interesa aqui es preguntarnos por lo que es el
cine hoy y por las cosas que permanecen y que debe-
mos cuidar y proteger.

Tal vez una genealogia por partes nos ayude a ver lo que
ahora entendemos por cine y comprender mejor c6mo
y por qué se ha ido transformando?. Primero podria-
mos empezar por lo mas evidente, material y fisico, es
decir, la sala, ese lugar que nos acoge y nos lanza a la
oscuridad para que se produzca la proyeccion y que no
ha dejado de cambiar desde los primeros cinematogra-
fos. En segundo lugar, tendremos que reflexionar sobre
cémo han cambiado las peliculas, no sélo técnicamente
sino lo que ha cambiado en el modo de narrar las histo-
rias con imagenes. Por dltimo, revisaremos el ritual, es
decir, los cambios que se han producido en el especta-
dor, en su modo de ver el cine y el mundo; pero también
el modo de ir y de estar en el cine, la manera de prepa-

rar y anunciar la funcién y de como nos preparamos para
experimentarla. Desde estos tres ambitos plantearemos
unas genealogias que se entrecruzan y superponen y
gue pretendemos exponer para aclarar, en la medida de
lo posible, nuestra manera de entender el cine hoy.

La sala: estancias de cine

La sala cinematogréafica es el primer ambito sobre el que
vamos a reflexionar con el animo de encontrar ciertas
caracteristicas de la misma que permanecen y que nos
hacen sentir que estamos en el cine. La primera que se
nos viene a la cabeza es su condicion de oscuridad v,
sobre todo, el como se accede a esa estancia donde la
noche es artificial. El acceso a la sala se convierte en
una de las claves de la experiencia cinematografica. La
construccion de ese umbral, de su mayor o menor dilata-
cién o angostura y el modo en que se gradia el transito
entre el interior y el exterior nos parece absolutamente
fundamental en nuestra preparacién para ver la pelicula.
No cabe duda de que la referencia arquitecténica de los
teatros esta muy presente en los buenos modelos de

Publico en el cine Kino-Palatsi de Helsinki en 1930 | foto Helsinki City Museum
(Atelier Daniel)
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salas de cine. En cambio, si la condicion de oscuridad se
muestra primordial para entender la sala de cine, no lo
es tanto su piel interior, cuya envolvente ha cambiado de
materialidad durante la existencia del cine, ya que nunca
ha tenido la importancia que tuvo en el teatro burgués
donde la representacion de la obra era tan importante
como la exhibicion de los asistentes en sus palcos y pla-
teas. Ello exigia un cuidado especial de la forma de la
sala, de la eleccién de los materiales y su contribucion a la
jerargquia de los espectadores. Todo el aspecto formal se
convertia en la esencia de la sala completandose en los
mejores modelos con magnificos frescos en sus paredes
y techos, iluminados con grandes lamparas y luminarias.
Sin embargo, en el cine cuando la sala no esta a oscuras
permanece en penumbra ayudando a las sombras del
publico a preservar su condicién anénima. La sala cine-
matografica es una caja moderna donde la pantalla es
el tnico elemento que destaca dentro de la negrura que
homogeneiza a los espectadores. Aunque hubo muchos
cines gque continuaron con la pomposidad y la jerarqui-
zacion de los teatros, sobre todo en Espafia3, el espiritu
del cine es su auténtico caracter moderno que reduce el
espacio de la sala a una maquina de proyeccion de peli-
culas donde la recepcion en la oscuridad* es lo funda-
mental. Esta condicion casi la podemos reproducir hoy
dia en nuestros hogares con los nuevos proyectores de
cine instalando una pantalla gigante en una sala oscura,
pero esto no es suficiente. Para Susan Sontag estar en
el cine supone rendirte ante la pantalla, ser secuestrado
por la pelicula y esa experiencia no se puede tener en
un espacio doméstico. “Para ser secuestrado”, nos dice,
“tienes que estar en una sala de cine, sentado a oscuras
entre desconocidos anénimos” (Sontag 1996). Asi pues,
la experiencia colectiva y anénima en la sala es una de
las caracteristicas fundamentales del cine.

No obstante, nos equivocariamos si reducimos la sala
a lo que acabamos de exponer. El cine, o mejor, cada
sala de cine poseia una cara urbana. Tenia un edificio
reconocible en la ciudad® que en sus mejores tiempos se
resaltaba con luces de nedn y publicidad. Ese imaginario
urbano es posible que haya desaparecido o que esté en
vias de extincion®. Ahora, buena parte de las salas cine-
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Carpa de cine en Alabama, en la década de 1930 | foto Library of Congress
(Jack Delano)

matograficas estan sumergidas y escondidas en gran-
des centros comerciales que no tienen cara, porque es
imposible ponerle cara a estos macroedificios que exce-
den cualquier objetualizacién. Estas grandes superficies
aparecen neutras a nuestra vision.

Pero el cine, como sabemos, tampoco tuvo en sus inicios
una cara reconocible, es decir, un edificio especifico para
la proyeccién de las peliculas. Desde que se invento el
cinematégrafo los lugares de exhibicion fueron bastante
marginales —carpas de circo, pabellones portatiles, etc.—
aungue poco a poco el invento fue aceptado por la socie-
dad e incorporandose a lugares de mayor prestigio. Asi,
las proyecciones acabaron llevandose a cabo en salas
de casinos, ateneos y cafés-cantante. Posteriormente,
y durante mucho tiempo, los teatros estuvieron com-
partiendo las funciones de representacién teatral con
las proyecciones cinematogréficas. Sera, como hemos
dicho, de la mano de la arquitectura moderna cuando el
cine adquiera su independencia y autonomia respecto a
estos edificios que acogieron los primeros afios del cine-
matdgrafo, pasandose a construir de nueva planta solo y
exclusivamente como cines.

Este caracter urbano y de construcciéon de ciudad nos
introduce en otra caracteristica que consideramos basica
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para entender el fenémeno del cine como patrimonio: su
relacion con el lugar’.

El fenbmeno del cine de masas que vimos despuntar
tras la Segunda Guerra Mundial caracterizé nuestras
ciudades con la construccion de numerosos cines no
s6lo en el centro de las ciudades sino en cada uno de
sus barrios. En Espafa la época del desarrollismo fran-
quista, iniciada a finales de los afios 50, depar6 un buen
namero de nucleos residenciales para obreros denomi-
nados barriadas que estuvieron equipadas cuidadosa-
mente con un colegio, una iglesia y un cine. La mayoria
de estos edificios cinematogréaficos pasaron de ser
auténticos dispositivos de control ideolégico del fran-
quismo (a través del No-Do y la exhibicién de peliculas
dobladas y censuradas), a funcionar como verdade-
ros centros de barrios con la llegada de la democracia.
Pero muy pronto, tras la crisis de los 80 y la llegada
de las televisiones privadas, acabarian alojando super-
mercados, tiendas de moda, librerias, bancos e incluso
iglesias evangélicas. Antes, el Gltimo intento por sal-
var estas salas consistié en su transformacion en mul-
ticines, minicines® que generalmente utilizaban opticas
forzadas desde una Unica cabina de proyeccion y que
acabo destrozando no sélo la sala original sino la cali-
dad de la imagen.

Cine Branzo en Padua (ltalia) | foto Ronald Menti

Esas mismas causas tuvo la caida de otro fendmeno
social que durante mas de tres décadas recibi6 una
enorme acogida, sobre todo en tierras andaluzas y
extremefias: el cine de verano. En esta estacion en cada
barrio se ponia en marcha esa esperada cita con el cine
al frescor relativo de las noches de verano. En esas sen-
cillas salas de cine® —situadas generalmente en solares
vacios en el interior de la poblacion— se proyectaba bajo
un techo cuajado de estrellas las mas diversas peliculas
en casi todos los rincones de nuestro pais. En la actuali-
dad algunas instituciones, gobiernos autondmicos, dipu-
taciones, y ayuntamientos estan tratando de recuperar
esta tradicién y han tomado la iniciativa de mantener
viva esa actividad de ver el cine al aire libre.

Una dltima cuestién que nos preocupa a la hora de
observar los cambios en las salas de cine hace referen-
cia a como han sufrido la incorporacion de las nuevas
tecnologias y, hasta que punto, esto esta modificando
las salas. Desde los dias del cine mudo los cambios
han sido continuos: a la incorporacion del sonoro le
seguiria el cine en color, el cinemascope, los multicines
y, posteriormente, la digitalizacion®. Los mas puristas
argumentan que con la pérdida del celuloide y la lle-
gada de la digitalizacion las peliculas dejaron de ser
lo que eran, pero el cine continda y desde hace unos
afios estamos asistiendo a la lucha de las salas por
diferenciarse de las numerosas ofertas de las platafor-
mas privadas para consumo domeéstico. Como Diego
Rufo ha observado, se vienen dando dos vias para ata-
car esta situacion. La primera consiste en apostar por
el desarrollo tecnolégico y la espectacularizacion de las
proyecciones. Para ello, ademas de la revolucion high-
tech puesta al servicio del cine (3D, 4D, pantallas LED,
Dolby Atmos, etc.), se ha optado por la imagen-exceso
con pantallas laterales inmersivas del PLF (Premium
Large Format) y la mejora de la calidad (4K, 8K, 14K).
Tal como nos dice Rufo, estos formatos de grabacion
permiten “captar y proyectar imagenes de tamafio
mucho mayor y con mas resolucion que la mayoria de
las cdmaras cinematogréficas, lo que ha dado lugar a
salas de exhibicién especificas donde todo, desde el
tamafio de la pantalla hasta la equipacion sonora o la
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Cine Kammer-Palette en Marburg (Alemania) | foto Rolle Ruhland

disposicion de los elementos de la sala han sido estan-
darizados para conseguir la mejor calidad de proyec-
cion.” (Rufo 2022, 48). La segunda via se encuentra
en el otro extremo y apuesta por la participacién ciu-
dadana en el cine de barrio o de cercania™. Frente a
las exigencias econdmicas y espaciales, que el desa-
rrollo tecnolégico y la espectacularizacion exige, esta
via al margen de las salas de estreno supone un modo
de supervivencia o resiliencia de las salas de barrio,
pero exige un constante esfuerzo de activistas cultura-
les y la puesta en marcha de lo que Rufo denomina la
“eventizacién”, es decir, la continuada programacion de
eventos culturales ligados o respaldados por proyec-
ciones cinematograficas poco comerciales o recupera-
das (Rufo 2022, 51).
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Por otro lado, las alternativas de la gran pantalla y las pro-
yecciones por streaming estan potenciando otro modo de
ver. Para ello la implantacion de la tecnologia 5G ha posi-
bilitado que cines como el Odeon pudieran, prescindiendo
de proyector, retransmitir en streaming*? otros contenidos
como eventos o conciertos en directo (Rufo 2022, 52).

Ya hemos comprobado que los inventarios y catalogos
han resultado insuficientes a la hora de proteger el deve-
nir de nuestras salas de cine. Por ello, reflexionar sobre
la situacién de estas salas en la actualidad nos conduce
a repensar el modelo de distribucion y exhibicién®® y sus
futuros cambios. El poder que estas plataformas estan
adquiriendo condicionara en buena medida lo que ocu-
rrird con nuestras salas* (Aparicio y Bernal 2022).
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Estreno de pelicula, domingo por la tarde (Texas) | foto Library of Congress (Russel Lee)

La pelicula: historias con imagenes

Probablemente la pelicula sea el nudo gordiano de
nuestro problemals. La pregunta que nos hacemos aqui
es ¢cudl es la clave de una pelicula cinematogréafica? Y
finalmente, ¢han cambiado mucho las peliculas desde
sus inicios hasta hoy? ¢Qué es lo que permanece?

La férmula base del espectaculo cinematografico que
apenas ha cambiado “es la que consiste en denominar
‘film’ a una unidad que nos cuenta una historia; e ‘ir al
cine’ es ir a ver esa historia.” (Metz 2002a, 71). Esta es
la defensa de la narratividad del cine frente al cinemat6-
grafo que argumenta Edgard Morin. Para él, “el cinema-
tégrafo no era mas que un espectaculo, como el teatro. El
cine ha injertado en ese espectaculo una narrativa ana-
loga a la de la novela. En cierto modo ha sintetizado las
estructuras del teatro y de la novela” (Morin 2001, 158).

Insistiendo en esta légica muchos han sido los teéricos
del cine que se han preguntado sobre lo esencial del
film, porque para ellos el cine no es so6lo asistir a una
proyeccion de imagenes en movimiento. Asi, filosofos y
cineastas, criticos y realizadores han acabado reflexio-
nando sobre el valor de aquello que aparece en la pan-
talla y que fascina al espectador. Casi todos exploran el
parecido y la diferencia del cine con la vida y con los sue-
flos. Unos afirman que las historias son mentiras y que
el cine es verdad (Epstein), otros, que lo que surge de
la pelicula es la realidad cotidiana (Kracauer) o el arte
de lo real (Bazin), un arte tan moderno que su futuro no
se puede dejar en manos de gente de ayer (Aragon).
En cambio, otros como Roland Barthes, afirman que la
imagen filmica es una trampa ayudada de la coalescen-
cia del discurso ideoldgico. Intentar agrupar y referenciar
en este breve articulo la riqueza y profundidad de todo
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lo que se ha pensado y teorizado sobre el cine seria un
atrevimiento por mi parte y excede los objetivos de este
debate. Me limitaré, por tanto, a anotar algunas cuestio-
nes sobre los cambios mas importantes que se han pro-
ducido en los modos de hacer peliculas ayudado de lo
gue otros han detectado®.

Desde el inicio del cinematdgrafo las peliculas eran bas-
tante experimentales y estaban ligadas a la propia esen-
cia de la labor fotogréafica. Estos primeros experimentos
jugaban con el montaje!” haciendo efectos especiales
de luz, repeticiones, trucos de apariciones y desapari-
ciones 0 ensayos a velocidades andmalas nunca vistas
(cAmaras lentas o rapidas). En este aspecto las van-
guardias histéricas jugaron un papel fundamental desde
el expresionismo al surrealismo?®, pasando por toda la
experiencia soviética con Eisenstein y Vertov como figu-
ras destacadas entre otros. En paralelo, los modos de
narrar historias en contigtidad con la literatura realista
también formaron parte del cine y de su consolidacion
como fenémeno de masas durante la primera mitad del
siglo XX. No nos detendremos aqui sobre como el cine
se utilizd también politicamente y como, desde el prin-
cipio, se vio su capacidad de transmision ideoldgica®®.
No obstante, podemos afirmar que existen modos de
hacer peliculas enfrentados casi desde los inicios, y que
frente a la defensa del cine como espectaculo y entrete-
nimiento —que nunca pondremos en duda— se encuen-
tra siempre la posibilidad de influir en los espectadores
introduciéndoles una ideologia. Este debate —latente en
las actitudes criticas de los afios 60-70 como las de Guy
Debord y algunos redactores de Cahiers du Cinema®’—,
permanece aun y nos hace conscientes no sélo del gran
poder de sugestidn del cine sino de la delgada linea que
separa la cultura del consumo y del espectaculo.

Taly como hemos dicho, no es nuestraintencion aqui reco-
rrer el largo y profundo mundo reflexivo sobre el caracter
del cine, aunque creemos que para pensar en los valores
de las peliculas, hay que recordar minimamente lo apor-
tado por Bazin, Metz, Deleuze o Ranciére; a sabiendas
de que nos dejaremos mucho por anotar. Bazin, uno de
los fundadores de Cahiers du Cinema (1951), marcara
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un camino de ruptura clara con el cine-montaje hege-
monico hasta entonces, proponiendo sus célebres teo-
rias sobre el plano secuencia, la profundidad de campo,
el rodaje en continuidad, etc. Metz, semiélogo discipulo
de Barthes, profundizara sobre el lenguaje cinematogra-
fico defendiendo desde su disciplina que “el cine es un
lenguaje mas alla de todo efecto particular de montaje”
(Metz 2002a, 73). Deleuze, con sus dos teorias, La ima-
gen-movimiento (1983) y La imagen-tiempo (1985), intro-
ducird una nueva manera de entender el cine desde los
directores y lo dividira en dos edades -el cine clasico y el
cine moderno. Por dltimo, Ranciére afirma que el cine es
una multiplicidad, “un dispositivo técnico de registro y de
proyeccioén y, a la vez, una constelacion de cosas reuni-
das de manera mas o menos dispar alrededor de este
dispositivo” (Ranciére 2009).

Estas y otras reflexiones nos han servido para entender
lo que habia pasado y estaba pasando en el siglo XX
alrededor del cine, pero ahora hay que revisar todo ello
e intentar explicarnos la nueva situacion. José Miguel
Santa Cruz recurre a un nuevo concepto como es la
imagen-sintética?. Para él, “la imagen sintética no es
una imagen que le sea de propiedad exclusiva a lo
cinematografico —como si lo fue en algin momento la
imagen cinética-; mas bien es una imagen que obliga
al cine a negociar sus formas de produccién y signifi-
cacién con otras plataformas contemporaneas de pro-
duccién estético-simbdlicas y de comunicacién social”
(Santa Cruz 2013, 10). Santa Cruz nos advierte que
la revolucién digital nos ha introducido en una nueva
situacion donde la proliferacion de plataformas digitales
y la diversificacion de estrategias discursivas han cam-
biado radicalmente lo cinematografico. Estamos por
tanto en un territorio donde al mismo tiempo se estan
produciendo multiples estéticas, practicas y discursos
y se estan generando nuevos procesos cada vez mas
dificiles de evaluar?.

El ritual, el cine como experiencia colectiva: de
espectadores a consumidores

La primera pregunta que nos surge aqui después de
lo dicho es si existe un ritual que habria que proteger
ante la diversidad de espectadores, de comportamien-
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Cine (Palencia) | foto alfonso benayas

tos y de peliculas. En principio, nos parece bastante
complicado reivindicar un unico ritual, un Unico modo
de ir y de estar en el cine; pero, a pesar de ello, intui-
mos que hay algo que nos auna a todos: una cierta
conciencia de que la experiencia cinematografica hurga
en nuestro inconsciente, que nos aleja a todos de lo
real acercandonos a lo real, de que en el cine esta-
mos siempre solos aunque estemos acompafiados, y
acompafiados aunque hayamos ido solos; de que hubo
y habra siempre ese fendmeno de masas en su ADN,
donde la experiencia colectiva se siente en la sala, aun-
gue no conozcamos a nadie. Deberiamos aceptar que
uno de los valores del cine es que nos dispone en una
situacion de igualdad que hasta su nacimiento los seres
humanos nunca habiamos vivido. En definitiva, que en
el cine todos estamos dispuestos a dejarnos engafar,
a jugar el juego de trasladarnos a otro espacio y a otro
tiempo, aunque en el fondo se parezca mucho a nues-
tro espacio y a nuestro tiempo.

Algunas veces lo que ocurre fuera de la pantalla puede
llegar a ser irrelevante y, sin embargo, el antes, el des-
pués, el camino al cine, los carteles, los vendedores
ambulantes, las taquillas, el portero, el ambigu, las lam-
paras, el acomodador, el suelo..., todos estos elementos
conforman el fenomeno y se hacen casi imprescindibles;
forman parte de un transito pausado o precipitado, de un
ritual que nos prepara para la vision del film sin lo cual el
cine, lo que entendemos por cine no existiria.

Barthes nos propone un paso mas, desdoblarnos en la
propia sala. Para él habria que "ir al cine dejandose fas-
cinar dos veces, por la imagen y por el entorno de esta®,
como si se tuviera dos cuerpos a la vez: un cuerpo narci-
sista que mira, perdido en el cercano espejo, y un cuerpo
perverso, dispuesto a fetichizar ya no la imagen, sino
precisamente lo que se sale de ella: el ‘grano’ del sonido,
la sala, la oscuridad, la masa oscura de los otros cuer-
pos, los rayos de luz, la entrada, la salida” (Barthes 1986,
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354). Esa es la tactica que nos propone para poder dis-
tanciarnos de esa hipnosis a la que nos sometemos en
la sala. Un modo de distanciamiento que pueda servir
para despegarnos de aquello a lo que nos sentimos liga-
dos desde que se ilumina la pantalla, aquello que no es
mas que el reflejo de nosotros mismos.

La segunda pregunta que nos hacemos es si la expe-
riencia cinematogréafica puede estar manipulada hasta
el punto de sumergir al espectador en un mundo anes-
tesiado, hipnotizado y estetizado del que es muy dificil
salir; o si, sin embargo, frente a esa vision pesimista de
nuestra experiencia con el cine, existe todavia una posi-
bilidad de resarcirnos del mundo del espectaculo cine-
matografico y encontrar una distancia amorosa??.

Comolli y Narboni afirmaban que “quiza el espectador no
sea por completo pasivo® (...); sucede que el trabajo que
lleva a cabo ‘no s6lo es un trabajo de desciframiento, de
lectura, de elaboracion de signos. Ante todo y en igual
medida, si es que no incluso en mayor grado, consiste en
entregarse al juego, en engafarse por puro placer, a des-
pecho de esos saberes que refuerzan su lucidez; consiste
en mantener —si el espectaculo y su juego lo permiten?—
el mecanismo de la renegacion en su maximo nivel de
intensidad” (Comolli 1985, 140 en Jay 2007, 360).

Por otro lado, hay que reconocer que el cine se ha con-
vertido en un producto de consumo y que se adquiere
exactamente igual que cualquier producto en el mer-
cado de nuestra sociedad capitalista. Es decir, a través
de un sistema comercial que, con el apoyo de la publi-
cidad de los nuevos medios tecnoldgicos, “nos ayuda”
a valorar las peliculas antes de que las veamos?. En
el fondo, vamos a ver la pelicula que previamente nos
han anunciado y referenciado y, aunque los dispositivos
publicitarios son cada vez mas diversos (las redes socia-
les compiten con los antiguos carteles, prensa, radio y
television), la gran mayoria vamos al cine después de
habernos informado. Tendremos que aceptar que los
medios tienen mucha influencia sobre esta informacion
y que los indicios de calidad los dan, cada vez mas, los
festivales y los criticos.
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Esta reflexion sobre nuestra experiencia del cine como
espectadores-consumidores podria terminar preguntan-
dose sobre qué conservar de ese ritual que sin duda se
ha actualizado. Por un lado, sabemos que “el especta-
dor actual ya no ve como veia su padre o su abuelo -ni
el cine ni el mundo” (Comolli 2015, 22); pero queremos
pensar que continGia existiendo en el cine, después de
esas modificaciones y cambios de nuestra mirada, una
posibilidad para lo comun, para lo colectivo, y que las
nuevas generaciones no sélo viven para el consumo.

De aqui arranca nuestra ultima propuesta que nos hace
reflexionar, de la mano de Walter Benjamin?, sobre la
validez del cine como espacio de juego para una expe-
riencia colectiva liberadora de un mundo cada vez mas
catastréfico. Muchos estamos viendo el paralelismo de
nuestra situacion politica, social y cultural a nivel mundial
con el periodo de entreguerras®. Serd en ese periodo
cuando Benjamin advertira la potencialidad del cine para
transmitir una insospechada interaccion de la pelicula
con el pablico®. En una magnifica interpretaciéon de los
textos de Benjamin, Miriam Hansen acaba desvelando
un aspecto que nos interesa mucho: un modo diferente
de concebir nuestra relacion con las imagenes que nos
abre la posibilidad de liberacién de las mismas3!. El cine
todavia nos hace sentirnos juntos. En él todavia asisti-

Cine Lincoln (Paris) | foto Yanash
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mos a la risa espontanea o al llanto oculto en la som-
bra de la sala. En él nos sabemos colectivo ante lo que
vemos en comun®,

Ranciére piensa en el cine como un arte popular puesto
al alcance del pueblo, un arte que se abre a todo tipo
de publico y que es capaz de tocar cualquier género,
asociarlo y disociarlo. Para él, no hay que salvar nin-
guna brecha entre actores y espectadores porque existe
“la capacidad de los anénimos, la capacidad que hace
a cada uno/a igual a todo/a otro/a”, y que posibilita una
comunidad emancipada de narradores y traductores
(Ranciére 2010, 23-28).

Pero tal vez la clave de esta comunidad emancipada sea
precisamente su capacidad de mimesis. Como bien dice
Hansen, el juego en el cine “sigue estando vinculado a la
facultad mimética3?, clave en el esfuerzo por teorizar una
inervacion imaginaria y no destructiva del entorno tecno-
I6gico cambiante y cada vez mas rapido” (Hansen 2025,
71). Una mirada creadora como la de la infancia®4, una
infancia cuyo despertar se transforme en un modelo para
el despertar social colectivo (Buck-Morss 2001, 302).

Aceptamos por tanto, para terminar, esa apuesta de
Benjamin por el cine, un cine como lugar de recepcion
colectiva lleno de posibilidades sensorio-reflexivas. Asi,
del mismo modo que él pensaba en el poder de las ima-
genes para superar aquella sociedad moderna tecno-
I6gica y destructiva, nosotros podemos reivindicar los
efectos liberadores del cine frente a nuestra sociedad
neoliberal, digital y del espectéculo.

1. Durante el periodo que hemos tenido abierto el de-
bate de la revista PH hemos recibido 24 aportaciones
de muy diversa procedencia y enfoques. Agradecemos
a todos los participantes sus intervenciones porque nos
han ayudado a comprender mucho mejor el caracter que
posee el cine como bien patrimonial y como podemos
abordar su proteccidn y conservacion.

2. Dice Bauman al respecto: “La obra de la cultura no
consiste tanto en la propia perpetuacion como en asegu-
rar las condiciones de las nuevas experimentaciones y
cambios. O, mas bien, la cultura ‘se perpetda’ en la me-
dida que se mantiene viable y poderosa, no el modelo,
sino la necesidad de modificarlo, de alterarlo y reempla-
zarlo por otro.” (Bauman 2002, 33).

3. Como sabemos sera en la Segunda Republica, cuan-
do el cine adquiera en Espafa un papel fundamental
como medio cultural de primer orden y una proyeccion
internacional de gran nivel. A pesar de la corta duracion
de este periodo, no solo se rodaran magnificas pelicu-
las (Maria de la O, Las Hurdes, Carne de fieras, Solda-
dito de plomo, Morena Clara), sino que se construiran
buen nimero de edificios de cine con marcado carac-
ter moderno. Uno de los modelos de referencia habia
sido el Cine Universum (1928) de Erich Mendelsohn en
Berlin. Aqui destacaremos el Cine Barcel6 construido
en Madrid dos afios después (1930) por Luis Gutiérrez
Soto; el Cine Capitol, también en Madrid (1933) de Luis
Martinez-Feduchi y Vicente Eced; el Cine Astoria en
Barcelona (1934) de German Rodriguez Arias y el Cine
Torcal de Antequera (1934) de Antonio Sanchez Es-
tévez y Daniel Rubio Sanchez. El golpe de estado de
Francisco Franco cortard radicalmente la proyeccion
cultural de nuestro cine y el incipiente caracter moder-
no de sus edificios.

4. Esa condicion de oscuridad exigia, por tanto, una sala
cerrada, hermética y sin ventanas. Pero curiosamente, y
como contrapunto a esta exigencia, muchos de los cines
de Andalucia y Extremadura tuvieron durante los afios
50 y 60 —hasta que se incorporaron los sistemas de aire
acondicionado— ventanas de ventilacion que eventual-
mente se abrian para refrescar la sala.

5. Para un seguimiento de la arquitectura cinematogra-
fica espafiola pueden consultarse los catalogos de cines
y teatros de diversas comunidades y ciudades, el inven-
tario de salas cinematograficas de Espafia de Sanchez
Garcia y Calvo Mosquera (2014), el ensayo del propio
Sanchez Garcia (2015) o el libro de Villalobos, Pérez y
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Rincén (2016). Para completar los modelos en Andalu-
cia véase SeviYa Gabinete de Proyectos (1990).

6. Para profundizar en este aspecto de la pérdida de las
salas, en el que han insistido muchos de nuestros cola-
boradores en este debate planteado por revista PH para
este numero, se puede consultar Fernando R. Contre-
ras, Rocio Verna y M.E. Pérez; y como exaltacion de
lo inmaterial en el cine véase |. Merino y M. Martin, A,
Bellido y F. Delgado.

7. En este nimero de revista PH, L. Camarero dilata
esta relacion del cine con el lugar a través de los re-
cuerdos y los suefios, y explica su actual deslocalizacion
debida al turismo.

8. Véase la critica mordaz de este fenébmeno de Juan
Antonio Ramirez (1998) en la revista A&V n.° 60 titulada
Especie en extincion. De las grandes salas de cine a los
multicines.

9. Para montar un cine de verano bastaba con disponer
de un proyector y una pared donde proyectar la pelicula;
algunas veces se aprovechaban las medianeras de los
edificios contiguos y otras se construia la pantalla con
telas o con materiales de obra. Las salas solian tener
sélo el patio de butacas con sillas méviles y un ambigu
en la parte trasera donde se consumian bebidas y co-
midas. Destacaremos la rareza del cine de verano San
Francisco de Marchena (Sevilla) construido en los afios
60, que respondia a un modelo de cine de verano con
entresuelo. En su primera crujia contenia la planta baja
de acceso con el ambigua y las taquillas y en planta alta
un entresuelo para cerca de 100 localidades.

10. La digitalizacion de las salas comienza aproximada-
mente a partir de 2010, mientras que la consolidacion de
las plataformas digitales (Netflix, HBO, Filmin, Disney+,
Amazon, etc.) no se dara hasta 2019 (véase Aparicio y
Bernal 2022).

11. Diego Rufo sefala en su contribucion a este debate
algunos casos donde esta solucion participativa se ha
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llevado con éxito. En Madrid el Cine Embajadores en
la Arganzuela o los Cines Zocos en Majadahonda; en
Barcelona el Cine Zumzeig y en Palma de Mallorca el
Cine Ciutat. En este niumero de PH Juan de Dios Salas
también nos narra su experiencia del Cine-Club Univer-
sitario de Granada y Santiesteban y Del Rey la del mu-
seo-laboratorio Manuel Bartolomé Cossio.

12. Sin duda, esta nueva tecnologia, que posibilita Inter-
net para liberarse del soporte fisico, esta revolucionando
las salas de exhibicion y permitiendo disfrutar a pobla-
ciones alejadas de los centros de produccion no solo de
proyecciones de estreno sino de conciertos o eventos en
directo o en diferido.

13. A este respecto César Muela, subdirector de We-
bedia Tecnologia, ya advertia en 2016 que habria que
revisar las ventanas de distribucion puestas en marcha
desde los afios 80 para que una pelicula no compitiera
contra ella misma en diversos canales (Muela 2016).

14. A principios del mes de diciembre de 2025 hemos
conocido la pugna entre Netflix y Paramount por hacer-
se por el control de Warner. El futuro del cine parece
estar en manos de esta batalla econdémica entre plata-
formas y los grandes estudios cinematograficos (véase
Fabrega 2025).

15. Este es el aspecto que mas han considerado nues-
tros colaboradores destacando no solo la importancia
de la preservacién de la pelicula como objeto material,
y todos los artefactos y complementos que la hacian
posible, sino defendiendo el papel de los archivos, las
filmotecas y los museos en esta dificil labor y deman-
dando un mayor apoyo institucional y social a los mis-
mos a la espera de la nueva ley del cine. Véase en
este numero de PH las aportaciones de F. Ramos, P.
Garcia, V. Camporesi, A. Macias, J.T. Canovas y L.J.
Ramos y M.A. Rivera.

16. La lista de estudiosos del cine es interminable aun-
gue mereceria la pena repasar los textos de Arnheim,
Aumont, Gubern, y otros, que hemos recogido en nues-
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tra bibliografia y que por falta de espacio no hemos des-
tacado aqui.

17. La aportacién de Michel Bagnato en este ndmero
defiende el montaje como parte esencial del cine y lo
relaciona con la arquitectura.

18. Véase Hammond (2000), una magnifica recopilacion
de textos sobre cine realizados por escritores y artistas
surrealistas.

19. Baste recordar los documentales de uno y otro ban-
do realizados en la guerra civil espafiola y su proyeccion
internacional a los paises del entorno. Mas tarde, tanto
la Alemania nazi como los Estados Unidos hicieron uso
ideolégico de peliculas tomadas en el frente de la Se-
gunda Guerra Mundial.

20. En la misma linea que Debord en La sociedad del
espectaculo (1967), Comolli afirmara que “es cierto que
el espectaculo sometido al entretenimiento odia el pen-
samiento” (...) “el deseo de no tener que pensar estruc-
tura el consumo del mundo” (Comolli 2010, 15).

21. “Laimagen-sintética es un concepto-territorio, es la
constatacion de un espacio que se ha ido configurando
en el estado actual de la produccién cinematografica-au-
diovisual: en el cine de la imagen-simulacro” (Santa Cruz
2013, 11).

22. Varias de las aportaciones que hemos recibido han
insistido en esta nueva situacién de lo cinematografico
poniendo el valor en el cambio y proteccién de la mirada
cinematografica (D. Rufo), en la diversidad de soportes
(R. Jimeno), en la virtualidad de los mismos (D. Gran-
des) o en la integracion entre lo material y lo inmaterial
(M. Mérquez).

23. De algin modo Comolli conecta con Barthes y recla-
ma ese “entorno de la imagen”, “lo que se sale de ella”,
reivindicando una apropiacion por parte del espectador
de lo que él denomina el fuera de campo, un espacio de

juego fuera de toda imagen (Comolli 2010, 127).

24. Utilizamos aqui este término en el sentido que Bar-
thes lo hacia cuando decia que estaba hipnotizado por
una distancia. Y explicaba, “y esta distancia no es critica
(intelectual); es, por asi decirlo, una distancia amorosa”
(Barthes 1986, 355).

25. En esta misma linea Jacques Ranciére plantea la
emancipacion del espectador, una emancipacién que
“comienza cuando se comprende que mirar es también
una accién que confirma o que transforma esta distribu-
cion de posiciones. El espectador también actlia, como
el alumno o como el docto. Observa, selecciona, compa-
ra, interpreta” (Ranciére 2010, 19).

26. Las cursivas de la frase nos sirven para destacar
cémo Comolli esta bastante en sintonia con Benjamin
(2018b) y con Agamben (2017). El primero, en los afios
treinta, apuesta por esa posibilidad creativa y licida que
supone abrir un espacio de juego entre espectador y
cine, y el segundo, en los afios noventa y siguiendo a De-
bord, reconoce que solo desde el interior del espectaculo
podremos plantear una alternativa al propio espectaculo.

27. Buck-Morss nos habla sobre los limites de nues-
tra mirada: “En el mundo-imagen globalizado, los que
tienen el poder producen un codigo narrativo (...) Los
significados no se negocian; se imponen. Conocemos
el significado de un evento antes de verlo. No podemos
ver mas que de esta limitada forma” (Buck-Morss 2005,
159). En la misma linea José Luis Pardo nos advierte
que la publicidad produce nuestro espacio y nuestro
tiempo y que los medios emiten las instrucciones que
debemos seguir (Pardo 2004).

28. Benjamin nos dice que “la funcion social mas impor-
tante del cine es establecer el equilibrio entre los seres
humanos y el aparato” (Benjamin en Hansen 2025, 56).

29. La aportacion de Manuel Palacio a este nimero de
PH incide en el caracter social y politico del cine unido a
su patrimonio inmaterial y nos referencia las dificultades
del estreno de la pelicula Sin novedad en el frente en
1930 en Berlin.
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30. Benjamin observa que el cine funciona “con su pre-
cisa correspondencia ritmica de movimiento acustico y
visual, a través de una serie de choques escenificados
0, mas bien, contrachoques que efectlian una transfe-
rencia entre la pelicula y el publico y, con suerte, una
reconversion de la energia neurdtica en afecto sensorial”
(Hansen 2025, 57). Esta misma transferencia se puede
apreciar en el documental Riefestahl (Veiel 2024) donde
la cineasta del Tercer Reich explica, emocionada, sus
montajes de los desfiles hitleriano y acaba destacando
el ritmo de las tropas perfectamente sincronizado con la
musica. Tras afirmar que el cine como arte no tenia nada
gue ver con la politica, la vemos disfrutar y explicarse
asi: “Si sientes las cosas intensamente como artista,
y yo naci asi, vives de manera tan ferviente, intensa y
apasionada, que no hay lugar para interesarse por los
problemas del mundo real.” Esta despreocupacion del
mundo real nos llevé a la Segunda Guerra Mundial, y,
ahora, nos puede llevar de nuevo a la catastrofe.

31. Susan Buck-Morss fue de las primeras en ensefiar-
nos la posibilidad de las imagenes frente a los detracto-
res de la misma, de hacernos ver que desde que llego
Internet estamos en un mundo global muy parecido a un
cine global; pero también nos advierte que la compren-
sion se basa en la empatia que imita la apariencia de la
imagen. Un nuevo tipo de comunidad global se vuelve
en su experiencia posible —y también un nuevo tipo de
odio. Las personas estan en contacto como especta-
dores colectivos que no se conocen, no pueden hablar
unos con otros, no entienden los contextos del otro. EL
mimetismo puede ser tan ridiculo como la admiracion, se
produce mas el estereotipo que una auténtica identifica-
cion.” (Buck-Morss 2005, 159).

32. Las aportaciones al debate en este numero de Fa-
jardo, Suérez y Avelino y de C. Rodriguez reivindican el
valor del cine como espacio publico y la preservacién de
la experiencia colectiva a través de su transformacion e,
incluso, de un consumo colectivo.

33. Esta facultad o capacidad mimética va mas alla de
una imitacion ilusionista o realista. Benjamin hablaré de
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“semejanzas ‘no sensuales’: correspondencias que per-
mean nuestras vidas de manera inconsciente e imper-
ceptible” (Hansen 2025,72).

34. “Hay que sefialar que la recepcién creadora que el
nifio tiene de esta cultura de masas como signo de la
naturaleza reconciliada con la humanidad, indica que la
capacidad cognitiva de la infancia dispone de un antido-
to contra la manipulacién de la cultura de masas” (Buck-
Morss 2001, 305).
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