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Alayén Gonzalez, J.J.

Hermes y la modernidad expuesta: urbanismos feriales y arqui-
tecturas expositivas en América del Sur y el Caribe entre 1954 y
1960

Bogota: Pontificia Universidad Javeriana, 2025

Hay libros sobre patrimonio tangible que no solo describen objetos, sino que
reordenan los canales por donde los objetos nos hablan. Este de José Javier
Alayén Gonzalez pertenece a esta segunda estirpe. Histéricamente, la rela-
cion entre Hermes y la modernidad ha sido un eje transversal en el pen-
samiento contemporaneo. Hermes es el diagrama conceptual con el que el
siglo XX y XXI han pensado la mediacion, el intercambio y la traduccién en
un mundo saturado de canales. Sin embargo, si uno entra por la figura de
Hermes tal como la trabajé Michel Serres (1968-1980), este volumen puede
leerse como una cartografia de desvios verticales y mediaciones oblicuas
para unos espacios efimeros que, a la vez, enlazan ciudades, gobiernos,
pabellones, vidrios y mercancias mediante una urdimbre de mensajes que
nunca llega por via directa, a ras de suelo, sino por sobrevuelos desveladores.

Serres sugiere que Hermes no es “un” mensajero, sino la condicion misma de
la comunicacion: aquello que hace posible —y problemético— el trnsito entre
términos heterogéneos (lenguas, disciplinas, intereses). Vista desde ahi, la
constelacion de Sao Paulo, Bogota, Ciudad Trujillo/Santo Domingo, Lima,
Caracas y Buenos Aires no es solo un itinerario; es una red, oblicua, donde
los intercambios se producen entre ruido y traduccién (Serres hablaria de
interferencia y traduccion). Las ferias y exposiciones que documenta Alayon
son nudos de esa red, son condensaciones temporales de infraestructura,
propaganda, deseo y técnica; auténticas zonas de contacto que ponen en cir-
culacion objetos, imagenes y cuerpos, sin curaduria Unica y con una polifonia
de agendas empefiadas en lo aparente, mas que en lo fisico. Recordemos
gue, escandalizados, los fildsofos de la década de 1960 reaccionaron con-
tra Serres cuando se atrevié a anticipar lo que la comunicacién es ahora sin
perplejidad alguna para nuestras sociedades: un equivalente a produccion.
Hermes se encarg6 de que Prometeo ya no necesitara mas ser liberado. Fue
Serres quien uso la palabra “escandalo”, en la medida en que, para los desai-
rados, se desplazaba el centro de gravedad de la filosofia francesa desde la
estructura hacia la circulacion, el ruido y el desvio. Escandalizaba por cémo
lo hacia: vidriando matematicas y mitologia, sin pedir permiso a las fronteras
disciplinares. El vidrio aparece centralmente en el libro pero como membrana
hermética: deja pasar la mirada y el deseo, pero controla el roce. La vitrina es
un canal: organiza el ver, dirige el relato. Es un canal homotopico, esto es, la
exigencia de que cualquier cosa o persona se adecue al esquema de racio-
nalidad universal, una geometria de marco que organizan los edificios y sus
contenidos como un todo unificado. Pero Serres insistiria en que todo canal
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trae consigo ruido; precisamente ese ruido que Alayén busca y archiva: pro-
yectos no construidos o desencadenados, pabellones que mudaron de uso,
materiales que sobrevivieron por azar, ciudadanias que se apropiaron de la
fiesta de otro. Y es que la modernidad no se muestra como un bloque claro,
sino como mezcla interferida: programas modernos al servicio de gobiernos
conservadores, pedagogias del consumo que conviven con sociabilidades
populares, coreografias de progreso que se fracturan cuando se cruzan con
economias locales o con coyunturas politicas que cambian de signo.

Las exposiciones universales nacieron bajo el signo del speculum mundi, esa
aspiracion de origen medieval —en especial del Speculum maius (ca. 1240-
1260) de Vincent de Beauvais—, de percibir y conocer representando una
totalidad presupuesta: el mundo como imagen de si mismo desplegado ante
los ojos. Se encabalgan en la tradicion de las obras enciclopédicas y cosmo-
gréficas que pretendian ofrecer una representacion total del universo. En el
fondo, la feria moderna retoma una forma antigua de “especular” el mundo.
Si la exposicién universal de Londres en 1851 colocé bajo vidrio las fuerzas
industriales para que el ojo aprendiera a ver el porvenir, las ferias y exposi-
ciones latinoamericanas que estudia Alayon heredan esa economia especu-
lar, pero la desplazan hacia un nuevo régimen de mediacion, no exento de
contradicciéon: aun siendo un espejo totalizante, se muestra como una cons-
telacion discretamente fractal, donde cada pabellon, cada vitrina, cada pasi-
llo funciona como un micro-espejo del mundo posible. Desde la dptica de
Serres, el espejo deja de ser superficie transparente y se vuelve canal rui-
doso. El “mundo” que se ofrece a la mirada en S&do Paulo, Bogota o Caracas
no es la figura cerrada del espiritu que se contempla a si mismo, sino una
trama plural de traducciones, donde Estado, mercado y cultura compiten por
fijar la apariencia del futuro. Alli donde el speculum clasico buscaba la uni-
dad, estas ferias y exposiciones latinoamericanas exponen una modernidad
sin centro. Por tanto, lo que se muestra no es el mundo, sino formas de que-
rer verlo, de desear alcanzarlo. Y la tarea patrimonial hoy no consiste en
rescatar un espejo perdido, sino en reconstruir los dispositivos que hicieron
posible esa teatralizacion del saber y del deseo, atentos a sus opacidades,
sus brillos y sus distorsiones. Y aqui aparece el dispositivo que Alayén reco-
noce con lucidez: no ya el pabellén, sino el avién —esa maquina de Hermes—
gue une sin distancia, que convierte el territorio en mapa visto desde arriba,
y que transmuta el evento urbano en un punto en la red, mas transito que
recinto, mas pasaje que espejo.
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Desde la perspectiva del patrimonio, el libro produce un giro metodolégico:
desplaza la mirada de la arquitectura monumental permanente hacia urba-
nismos efimeros cuya huella patrimonial es documental, grafica y testimo-
nial. Aqui la “conservacion” no puede resolverse solo en términos materiales:
se juega en la documentacidn critica, en una exhaustiva catalogacién com-
parada, las hemerografias y la relectura de archivos. Alayon es un coleccio-
nista nato. En términos serresianos, si el patrimonio clasico custodia cosas
(estables), este volumen nos recuerda que también es urgente custodiar
canales (inestables): rutas, protocolos expositivos, gramaticas de la vision.

De nuevo Serres: no hay comunicacion sin parasito. Las ferias y exposicio-
nes latinoamericanas entre 1954 y 1960, tal como las reconstruye Alayon,
funcionan como parasitos productivos de la ciudad industrial: clavan su agui-
jon al territorio para hacer surgir reacciones en forma de infraestructuras, lo
interrumpen con multitudes y mercancias, y devuelven al cabo otra imagen
urbana —mas densa, mas porosa, a veces mas contradictoria, para finalmente
disolverse (y hacer necesario este libro). Ese es quiza el mayor aporte de esta
obra a nuestra cultura arquitecténica: mostrar que la modernidad local no solo
se edificd en planes, avenidas o ministerios, sino también en montajes feria-
les que entrenaron a la poblacién en un nuevo régimen de vision, sin por ello
borrar del todo los regimenes anteriores de fiesta, mercado y celebracion.

Hay un hilo crucial que es la relacién entre aviacion, aeropuertos y mirada
aérea como proélogo y epilogo de la experiencia ferial. Las ventanas de los
aviones no son un detalle poético, son el punto de vista Hermes, el angulo
gue transforma el territorio en mapa-exposicién. Cala esta idea hasta la por-
tada del libro. Visto desde arriba, el recinto ferial se vuelve diagrama,; visto
desde abajo, se vuelve teatro. En ambos casos, lo que circula no es solo
mercancia, circula una promesa, esa “venta de futuro” a la que alude el sub-
titulo. Serres hablaria aqui del quasi-objeto: folletos, entradas, maquetas,
souvenirs, imagenes publicitarias que, al moverse de mano en mano, fun-
dan socialidad. El libro de Alayén, con su inventario minucioso de materiales,
devuelve densidad a esa circulacién y esta ahi a la espera de nuevas inter-
pretaciones que parasiten sus hallazgos.

Leyendo con Serres, Hermes no es un adorno para el titulo: es la clave ope-

rativa del volumen. Alayén muestra que la modernidad latinoamericana tam-
bién se negocié en ferias, en vitrinas y pabellones que ensefiaron a mirar y
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a intercambiar; que el patrimonio de esa modernidad pasa hoy por conser-
var los circuitos; y que entender las ferias y exposiciones como mediaciones
nos permite reescribir el archivo urbano desde los desvios. Tal vez por eso, al
cerrar el libro, uno siente que ha recorrido menos una cronologia que un sis-
tema de pasajes: rutas donde vidrio y multitud, Estado y diversién, comercio
y diplomacia, componen la politica sensible de un tiempo que adn nos mira
—como desde una cabina— y nos pregunta si sabemos traducir sus sefiales.

Pero si las exposiciones universales han querido ofrecerse como speculum
mundi, también debemos reconocer su reverso disciplinario. No todo brillo de
vidrio es inocente. Como ha estudiado Fabiola Lépez-Duran en Eugenics in
the Garden: Transatlantic Architecture and the Crafting of Modernity (2018), la
retorica del progreso que animé la modernidad arquitecténica, urbanay expo-
sitiva estuvo atravesada por ansiedades biopoliticas. La arquitectura, escribe
Lépez-Duran, no fue Unicamente un arte de muros y jardines, sino también
una tecnologia de poblacion, un dispositivo que buscé “mejorar” lo humano
en salubridad, moralidad y rendimiento. Y ese imaginario viajé con fluidez
atlantica hacia América Latina. Desde esta lente, la feria no es solo vitrina o
promesa, sino también filtro. Frente al suefio panoramico del speculum, apa-
rece la coreografia del cuerpo social regulado, la curaduria biopolitica del
espacio. De ahi que la lectura patrimonial contemporanea de estos dispo-
sitivos —y aqui el trabajo de Alayén es especialmente atento— exija no solo
celebrar su potencia de mediacién, sino también desencantar sus fantasias
higienistas y sus silencios. Porque lo que se expone no es solo la mercancia
o el futuro, sino la idea misma de humanidad que una época esta dispuesta
a construir y legitimar. Y resulta significativo que, en este libro, el dispositivo
hermético por excelencia no sea ya el pabellén-templo, sino el avion-mensa-
jero: esa maquina que pliega tiempo y espacio, que eleva la mirada al terri-
torio y que, en su vuelo entre exhibiciones, estados y publicos, nos recuerda
gue toda representacion —toda promesa de futuro— implica no solo mostrar,
sino también excluir y ordenar, y que la tarea critica del patrimonio consiste en
abrir esos cielos, y esas vitrinas, a la pluralidad de cuerpos y memorias que
han sido histéricamente mantenidos fuera del cuadro para que los desvios
herméticos no sean clausuras, sino aperturas a futuros mas plurales.
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