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| Para una visién general de la relacién
entre literatura y pintura desde la
antigliedad hasta nuestros dias es
muy Util el capitulo de Teresa
Herndndez, “La critica literaria y la
critica de las artes pldsticas”, en
AULLON DE HARO : Teorfa de la
critica literaria, Madrid, Trotta, 1994.

Literatura comparada:

Mariana

Alcoforado

y

Vermeer
de Delft

Rosario de Gorostegui

a pintura y la literatura son manifestacio-

nes que responden a necesidades muy pa-

recidas aunque se valgan de diferentes ins-

trumentos para expresarse y, a pesar de

que hoy se nos presenten como discipli-
nas independientes, a lo largo de la historia muchos
han escrito sobre su relacién. Baste sefialar que Ho-
racio en la Epistola ad Pisones formula el emblemético
ut pictura poesis (la poesfa es como la pintura) que se
divulgard descontextualizado pero que contribuird al
interés por delimitar los campos de estudio y analizar
su evolucién paralela o tangencial hasta hoy!. El obje-
tivo de este trabajo es dar un paso mds en la tarea de
lo interdisciplinar: Los andlisis iconogréficos e iconold-
gicos en grabados y pinturas encuentran su correlato
literario en las distintas corrientes de andlisis de tex-
tos: la Estilistica, el Formalismo, corrientes marxistas,
socioldgicas, teorfas hermenéuticas, desconstructivas,

etc. Ambos tratan de dar una o varias explicaciones,
hacer una lectura, entre las muchas posibles, de algo
que permanece implicito, que sélo se intuye. A esa
posibilidad de ser del texto o del cuadro me remito
para dar también yo otra lectura, esta vez sin ningin
criterio cientffico que justifique la verdad de mi inter-
pretacién: es sélo una posibilidad con intencién de
verosimilitud.

Cayd en mis manos un pequefio libro, Cartas de la
monja portuguesa, de Mariana Alcoforado? Se trata
de cinco cartas escritas por una religiosa desde un
convento de Portugal que llegaron a manos de Ga-
briel de Lavergne, vizconde de Guilleragues, quien las
dio a la imprenta en 1669. Con ellas inicia un género
literario: la carta portugaise que se caracteriza por:

* Referirse a un tema amoroso llevado hasta la locura.
* Son cartas escritas por una mujer.
* La condicién de sentirse abandonada.

Pero mi interés no iba dirigido al género epistolar
propiamente como Unica via de expresidn artistica de
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2 ALCOFORADO, Mariana:
Cartas de la monja portu-
guesa, tr. y or: de Francisco
Castafio, ep. De Reiner
Marfa Rilke, Madrid,
Hiperidn, 1987

w

Guerra de la restauracién
portuguesa (1640-1668).
Comienza una larga guerra
contra Espafia en la que los
independentistas logran resis-
tir apoyados por Inglaterra y
Francia. En la Paz de
Westfalia (1648) se recono-
ce la independencia portu-
guesa por toda Europa. Pero
la guerra prosigue bajo
Alfonso VI (1656-1683). En
cuanto a la politica exterior
francesa, en 1661 Luis XIV
asume el poder y pretende
reforzar la hegemonia france-
sa en Europa engrandecien-
do el reino por el este v el
norte (frontera del Rhin).

la mujer en el siglo XVII, ni al apasionante estudio so-
ciolégico del mundo de lo privado o a la disciplina de
la vida monacal en los conventos portugueses, temas
todos ellos que seguramente aportarfan datos revela-
dores. Se trataba de escribir una carta mds con un ele-
mento nuevo: otro personaje robado a la historia que
hiciera verosimil el salto geografico entre la tradicidn
del occidente catdlico de Europa y la del norte calvi-
nista. Y no sélo por relacionar catolicismo y protestan-
tismo sino por el bagaje cultural y de mentalidades
que ambas creencias representan. Frente a una tradi-
cién pictdrica religiosa en el occidente catdlico, de
cuadros de encargo realizados por los cabildos con
imdgenes de virgenes y santos, volcada en los retablos
de ciclos marianos, pasiones o advocaciones de santos,
de tradicion hagiogréfica. Una pintura que refleja la do-
minacién econdmica en manos de la iglesia y circuns-
crita en alglin caso a una pintura civil de retrato de los
prohombres, sefiores adinerados que contratan retra-
tos de familia. Frente a esto, digo, la tradicién protes-
tante del norte de Europa que ve surgir una clase me-
dia, burguesa, dedicada al comercio mas floreciente en
los enclaves portuarios de los Pafses Bajos. Holanda se
convierte en la primera potencia comercial del mundo
lo que queda de manifiesto en una pintura fundamen-
talmente civil. El poder econdmico estd en manos de

Sexta carta de
Mariana Alcoforado
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una clase media en ascenso que puede permitirse pa-
gar cuadros que testimonien su situacion. Abundan las
escenas de interior donde apreciamos el mobiliario lu-
joso, los vestidos y joyas. Retratos de lo cotidiano
donde la naturalidad de lo privado se enfrenta a la ofi-
cialidad de lo publico que vemos en los cuadros del
sur catdlico.

En este contexto, mi propdsito era hacer creible la re-
lacién indirecta de dos personas: Mariana Alcoforado,
monja portuguesa, y Vermeer de Delft, pintor con-
temporaneo catdlico holandés. Y convertir la mujer
representada en sus cuadros, su mujer Catharina Bol-
nes, en Mariana. Para ello habfa una excusa posible: el
soldado francés formarfa parte de los destacamentos
en los dos frentes3,

Por Ultimo aclarar que mi intencidn se reduce estricta-
mente a lo literario. Digo esto para atajar posibles criti-
cas, acertadas por otra parte, sobre la situacién de la
mujer relegada a un papel de victima que el personaje
asume y alienta. Con mi breve carta no pretendo apoyar
posturas que no comparto por lo castradoras y enfermi-
zas, sino dar un paso mds en un juego, el literario, inicia-
do en 1669 cuando el vizconde de Guilleragues inventd
un personaje que hoy forma parte de la historia.

No sé cudnto tiempo podré resistir en esta situacién sin que mis hermanas en Cristo sospechen que es-
te arrebato de amor no se debe a un éxtasis divino sino a una pena de amor humano, tanto que me
hace languidecer durante dias sin probar bocado siquiera, sin ganas de vivir si no es con el recuerdo
constante de mi amado. Porque fueron su fuego y su furia las que me envolvieron en el manto de un te-
jido alado y me siento transportada a un reino incorpéreo en el que no soy duefia de mi.

Ni sé tampoco por qué tuvimos que entrar en guerra con los espafioles y, mds aun, por qué vinieron las
tropas francesas cuando hace dieciocho afios que se firmé la independencia de nuestro pais y lo recono-
cié toda Europa. Quizd todo esto viene a insistir en un destino que estaba escrito para mi mucho antes
de que yo empezara a intuirlo. Pero, jestoy local Si no hubieran venido los franceses a luchar contra los es-
pafioles por su errada obstinacién no me habria encontrado con él encerrada como estoy en este conven-
to portugués que nunca hasta ahora hubiera pensado dejar. Y, si estoy atormentada dia y noche con su
imagen, sin embargo, agradezco a Dios este tormento porque también me ha sido dado conocer placeres
intimos vedados en otras circunstancias, desmayos de emocidn, ansias que preceden a su llegada, deseos
inconfesables y enajenaciones tan dichosas que nunca sospeché que pudieran ser ciertas, si no fuera por-
que algunas veces me adormecia con las poderosas ensofiaciones de una santa de la cercana Avila,

Mandé a su ayudante para decirme que partia hacia Holanda donde su buen monarca Luis necesitaba
de su espada y sus hombres para luchar contra los espafioles en otro frente. Mi desesperacion no tenia
limites al pensar en los meses que me esperaban de silencio y soledad porque no habia nadie con quien
pudiera compartir mi dolor. Sélo él y las cartas que le enviaba sin esperar contestacion, desde la mds

absoluta desdicha.

Me ama. Sélo asi puedo explicar su desvelo, sus palabras tan cercanas, jcudntas veces leidas y sofiadas),
desgasto el papel de tanto besarlo, acaricio lo que habrdn tocado sus manos y lo llevo escondido en mi
cuerpo para sentir sus dedos sobre la pluma hiriendo el pliego, hiriéndome de amor en cada trazo. Que
me recuerde a pesar de las batallas, jugdndose la vida mientras me piensa. {Oh amado!, cuidate de tus
enemigos, que lo son mios también, de sus venganzas, de la muerte que llevan en cada combate, que lo
es mia también. Porque no podria vivir si no fueses td quien me diera la vida.

Cémo pensar de otra manera cuando me habla de su amigo de Delft, Jan Vermeer, al que ha encarga-
do un cuadro con mi imagen y da continuamente detalles de mi rostro, la expresién de los ojos, el vesti-
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do de seda amarillo con el cuerpo ribeteado de armifio blanco, las perlas rodeando el cuello y la carta,
esa carta que continuamente escribo en mi pensamiento hasta que puedo estar enteramente para él y
brota como una cascada que me es imposible contener. Y son palabras de amor, versos en los que
imagino una arena deliciosa, un mar embravecido, un horizonte sin limites, abierto y nuestro.

Acordes marinos para tocdrte en un verso

Las olas borrarian con un beso nuestros pasos,
huella fria por la ausencia como adids de madrugada,
si fueran nombres en la areng,

pero estdn escritos con sed y colores

en la memoria azul de las mareas.

Se apaga el horizonte que asomé rojizo,
guardo el sabor salado de tu piel en marzo
como el rumor del mar la caracola.

PATRIMONIO y Literatura

Esa carta que recibo de manos de una hermana y sélo su contacto, todavia antes de abrirla, detiene
mi respiracidn; que guardo como un tesoro hasta que soy capaz de resistir el embate de sus palabras
sobre mi débil corazén. Soy yo, jpobre de mil, quien presidird su estancia, quizd junto a su lecho coloca-
rd el retrato, no sé si merezco tanta dicha cuando podria conseguir a sefioritas con porvenir deseosas
de oir una sola de las palabras que han escuchado mis oidos.

Mi respetado Jan Vermeer, a ti apelo para que me hagas vigia de los pasos y la suerte de mi amado,
para que me conviertas en un dngel a su lado, para que me acerques un poco a ese nuevo mundo
al que se ha llevado mi corazon y yo, rota, dividida entre mi cuerpo, en estos muros, y mi al-

ma, con él, ponga fin a este sin vivir. Maestro Jan Vermeer, pintame escribiendo las cartas eter-

nas que le mando; leyendo con pasidn las que recibo; recogiendo los pliegos que me lle-
gan en la habitacion oscura donde habito, que se detiene mientras quedan en el aire

las dltimas notas del salmo que interpreto para no morir asfixiada por la necesidad

de sus palabras; frente a la ventana desde donde lo vi por primera vez y de la que no
me separo si no es imprescindible, para evocar constantemente el momento en que des-
cubri que la felicidad pasaba a caballo frente a ella y donde recreo mundos a los que
huir que pertenecen a los suefios pero tanto necesito en estos momentos de extrema
soledad. Y pintame también vistiéndome para él antes de abandonarme a sus pala-
bras, arregldndome el tocado, trenzdndome el cabello frente al espejo, con su carta
llamdndome desde la mesa y yo, prepardndome para el mds sagrado de los ritos.
iOh maestrol, que mi retrato sea el mds real de cudntos hayas pintado, que tu
pincel escuche la voz de mi amado y vuele mi alma a tu lienzo para no seguir
presa entre estos muros sino en tu tela para su deleite.

Prométeme imdgenes intimas para que mi amado pueda recuperar en los cua-
dros la verdad de mi vida, esa mirada hacia la ventana que se convierte dia-
riamente en una necesidad de sofiar con parajes mds alld de este mundo es-
trecho y oscuro. Porque hay otra luz ahi fuera, de colores vivos y no
mortecinos, por eso necesito vestirme de sol contrastando con el ambiente

que me rodea. He mandado colgar en mi alcoba un mapa de Europa y se-
cretamente mido la distancia que nos separa, recorro los pueblos, provincias y
paises hasta llegar a él 'y en los arrebatos de locura pienso en escapar y embar-
carme en cualquier barco que se dirija al norte. Sélo me frena que pueda ser un es-
torbo mientras defiende su bandera en la batalla. Y lo dltimo que quiero es causar algtin mal, al-
gun disgusto que le obligue a dejar de quererme; no lo resistiria.

Prométeme, pintor; una tela tan elocuente como la mdsica de mi latd tafiendo, llorando de tristeza al
recordarlo y al mismo tiempo alegre por conocer esa inmensa felicidad que solo él pudo darme. Una
tela que desprenda ese universo de complicidad que late en cada rincén de mi estancia, impregnada
de todos los secretos que me caben en el alma, una habitacién cargada de musica, palabras, suefios,
anhelos, donde la atmésfera pese de deseo y pueda respirarse como yo lo respiro y me envuelve cons-
tantemente. Lo amo como se ama al aire que nos mantiene vivos, a su existencia asocio todo lo bueno,
lo limpio, lo sagrado, a €l rezo con la seguridad de que me escucha porque es tanto el amor que siento,
que no puede quedar indiferente quien ha sido tocado con este don maravilloso de amar y ser amado.
iOh, Dios mio! no sé cudnto mds podré resistir en este tormento, en la locura de su ausencia. Sélo
me mantiene viva el final de su batalla y la imagen de su abrazo; es lo dnico que puede compen-
sar tanto sufrimiento. Abatida, consumida por el deseo, vivo para él, soy suya.
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